閑扯京劇：休戀逝水－－－－兩位名坤（女）伶與四位男大佬

作者：中國老農民

民國前的京劇舞台與戲園子是男人的天下，女人不能進戲園子看戲，更不能做演員。民國後，隨著女人進戲園子看戲，出現了一批女戲迷。迷到極至者便去學戲，學到一定程度者便又想上台過演戲的癮，這樣，京劇舞台上就出現了所謂坤伶，也就是女演員。　　　　女子學戲演戲一般多學、演旦角與鬚生，因為這兩類人物在戲台上最漂亮最出風頭，也是女嗓可以學的。而一般來說，那時能看得起戲的人家，多是小康之家以上，所以，這些坤伶的家世也多比較好。也因此，坤伶們常被有權有勢有錢的男人們瞄上，以做填房、小妾與地下情人為首選。而在此之前，男人們想辦這類事，多是只能去瞄窮苦家女子，或去瞄八大胡同之類娼門中人。而今這些坤伶，色藝與家世，都是窮苦女子與風塵女子無法比的，所以格外受男大佬們的追捧。　　　　有朋友也許會問：既然她們這麼好，那怎麼就只能做填房、小妾與地下情人，就不會有男人明媒正娶回家做真正的太太？要完全沒有，那是不對的，但卻極少。因為那時一進演戲這行，就成了下九流，所謂戲子，與妓等同屬一流。所以，高等人家是不會讓他們進來當正房的。　　　　這種由舞台而入大戶門，在那時及以後成了坤伶們的一條具有「普世價值」的道路，也因此，坤伶們的舞台生命多是極短的，就趁著年輕燦爛那麼幾年，燦爛之光照暈一位大佬後，便從舞台上消失而入了深似海的大戶之門。這種故事小說與影視中已有很多，象《大紅燈籠》里的三太太，張恨水的《啼笑姻緣》等。　　　　在數不過來的坤伶中，今天選兩位扯扯：孟小冬與顧正秋。　　　　選這兩位的原因是，一則這兩位在京劇史上的坤伶中，藝術造詣最高：孟小冬是京劇四大鬚生之首余叔岩的親傳弟子，也是得余真傳最多的弟子。余故後，孟成為余派的代表人物，被余粉們尊稱「冬皇」，是京劇史上首席女老生。　　　　這麼說還不足以說明她的地位有多高。咱們換個關天人人明白的說法：京劇老生唱腔有許多門派，余叔岩所創余派唱腔現在被視為繼承譚鑫培後的京劇正統，就如諸子百家中的儒家這麼個位置。余叔岩就如儒家中的聖人孔子，孟小冬則如亞聖孟子。　　　　而顧正秋呢，則是49年後，台灣京劇界的最頂級人物。　　　　選她倆的第二個原因，則是與她們有故事的大佬太有名太厲害了：杜月笙、蔣經國。　　　　　　********************************　　孟小冬與梅蘭芳、杜月笙的三角恩怨　　********************************　　　　孟小冬1908年於上海出生，出身京劇梨園世家，自幼學戲，7歲登台，十多歲就已小有名聲。　　　　1926年孟18歲時隨戲班來京，當時北洋政府的財政總長王克敏過生日，家中請來一票名角唱堂會，孟與梅蘭芳同台演出而相識。這二位很有意思，一個18歲的年輕姑娘演掛黑鬍子中年男子，反過來一個32歲的血氣正剛男子則演懷春少女，很是相映成趣。當時梅正如日中天，孟則嶄露頭角。梅的一幫朋友看著二位真是天生一對地設一雙，便從中玉成此事。而這二位，女方早就對男方慕名已久，在女方心中，男方如尊神一般，男方對女方也是一見鍾情。因此，很快就走到了一起。　　　　但麻煩也就從此開始。此時，梅先生已有兩房夫人。正房王明華，為幼時訂婚成年迎娶的，二夫人福芝芳則也是一個坤伶，成為梅二夫人後就不再唱戲了。梅、孟二人之好事，大夫人有三從四德之美德，沒說什麼，二夫人大概是同行為冤家，抵死不同意。為了不引起家庭紛爭，梅只好在京城另買一所住宅，與孟同居。從此，孟息影舞台。　　　　梅孟同居不久，發生了一件可怕的事：梅蘭芳險被孟的粉絲開槍打死。　　　　有一個富家子弟，當時還是一青年學生，非常痴迷孟小冬。凡孟小冬演出，哪怕是下刀子，他也每場必到，久而久之，單戀上了孟。孟與梅到了一起，讓他心灰意冷轉而怒火中燒。一個中午，拎了把槍就到了梅孟居所。也是梅命不該絕，此刻他正午休，家中有位姓張的朋友前去開門，做了替死鬼。　　　　這件事發生後，對孟刺激很大。那時梅在外面又演出又應酬，多是很晚回家，而孟一個人關在家中時時怕又有人來行殺人之事，一聞敲門聲就打哆索，這種日子過得真是鬱悶異常，兩人從此有了裂痕。　　　　緊接著，又沒多久，梅蘭芳的伯母去世。因為梅蘭芳的伯父無子，梅從小即過繼在伯父名下，所以伯母之喪就如母喪。如此重要的事，孟小冬當然要以梅家人的身份前去弔喪戴孝了。可不想，梅二夫人見孟來家，當著前來的各路眾人上來就一頓羞辱。至於怎麼羞辱的，各位可自己去想了。孟小冬是什麼人？那是在外面千萬人面前人見人愛大紅大紫極有面子的人！哪兒能忍得下這種當眾羞辱，一怒之下就把憤怒全遷到了梅身上，而堅決與梅分手了。　　　　梅與孟的事暫告一段，下面該杜月笙出場了。　　　　其實早在孟還在上海而沒來北京時，杜就認識孟並對她有了想法，可惜，後來孟去了北京，並有了梅孟一場戀愛，讓杜落了空。這樣，杜對梅也就有了奪愛之恨。1929年，杜在孟離開上海三年後，先以酒灌醉再奸後娶，已有了當時另一位名女老生姚玉蘭做四老婆，但對孟還是念念不忘。　　　　梅孟分手後，杜捲土重來，先是為孟出氣討好孟。　　　　梅孟分手在當時是轟動京津滬的大事，孟心中有氣是可以理解的。當時她曾登報發聲明，多有指責梅的地方，梅都隱忍下來。後來杜介入，先是梅蘭芳赴上海演出時，杜指使上海各大報館先封殺梅，一字不報道，隨後又眾口一詞狂批梅，把他貶的一無是處。後黃金榮又讓下面人搗亂，使梅此行虧損連連。梅想回北京，卻又讓黃金榮的人留難在旅館不讓走，搞到最後梅蘭芳幾乎身無分文，只得典當掉戲裝之類吃飯的傢伙，才算是回到了北京。　　　　而也在這個時候，杜又出面「說合調停」，讓梅孟了結這段恩怨，了結的辦法是梅出四萬現大洋給孟，按現在說法就是給筆「青春補償費」。四萬現大洋在那時可是筆巨款，我在京劇粉絲一帖中說的那位荀慧生的吳粉絲，自建長安大戲院，當時所費也就大約是這麼個數。梅蘭芳此時已被折騰的陷於困頓，一時拿不出這麼多錢，無奈，只好賣掉自己北京的一所宅子才算籌夠這筆錢。這些事大體都發生在1931年前。　　　　梅、杜、孟這段公案，後人，尤其是在大陸，出於對前輩尊為長者諱，多語焉不詳，或在介紹時有所隱，或把一些相關的事說成是無關。我這是結合多家的有關介紹，更有港台的一些介紹後，取的一種說法，自覺已盡量折中平和了。　　　　孟與梅分手後，又開始了舞台生涯，並於1937年得拜余叔岩為師。說起拜余很有意思。余收徒有幾大原則：一價錢要的極高；二光有錢還不行，徒弟還必須得是塊料；三不收女弟子；四是教多少戲是有數的，說教幾齣戲就教幾齣戲，也就是說這師傅他可不給你做長期的。但孟向學心誠且確實是難遇的美質良材，就如武俠中大師遇上一個骨格清奇的好坯子一樣，終於打動了余。　　　　但余還是有顧慮，畢竟孟曾是梅的如夫人。余說，教戲時免不了就要有扶臂攙手等，我和梅蘭芳是好朋友，而你又曾和他。。。所以太不方便了。最後，這事的解決辦法是，每當余教孟時，就讓余的子女待立在旁，以讓老先生避開瓜前李下的嫌疑。　　　　統計起來，在余的專業弟子中，孟是學到東西最多的，從余那裡一共學了十多齣戲。　　　　孟正式再次離開舞台與杜公開關係是在1946年，但也一直沒有名份，直到1950年在香港才算正式結了個婚。這事說起來也挺慘：孟後來正式與杜在一起後，已青春不再，杜對她也已沒了早年那份痴迷，加之杜此時盛年已過，體弱多病，二人在一起，孟更多是在照料他的身體。一次，杜當著全家的面算需要多少張出國護照，此時孟說了一句：我跟去算怎麼回事？算你的丫頭呢還是算女朋友呀？杜一時語塞---此時他們已育有一女，杜也確應給她一個名份了。就這麼著，杜讓人扶著勉強與孟辦了個婚禮。此後，沒過多久，51年，杜撒手西去。　　　　杜死後，孟一個人獨居香港，以教戲為生並打發時光。1967年，為避免孤寂，遷居台北投靠親友。1977年，一代名伶在台北病逝，年70歲。　　　　********************************　　顧正秋與蔣經國、任顯群的牢獄情仇　　********************************　　　　顧正秋，1928年生，江蘇南京人，1939年，以第一名考取上海戲劇學校，學京劇旦角。1944年拜梅蘭芳為師。1945年又以第一名畢業於上海戲劇學校。畢業後第二年，18歲便自組顧正秋戲團，在江南公演，為當時青年旦角演員中的一流人物。1948年11月，應台灣省邀請，率劇團赴台演出，原本定的歸期是49年初，因演出效果出奇的好，又被當地戲院多留了兩個月。這一留，就永遠留在台灣---國民黨丟掉大陸，再也回不來了。在台灣，顧被被譽為「台灣梅蘭芳」、「一代青衣祭酒」。但她在台灣的演藝生涯極為短暫，1953年劇團解散，年僅25歲的顧正秋從此息影劇壇。而這一切，則要與當時的民國太子蔣經國有極大關聯。　　　　蔣經國年輕時有兩好，一好女人二好京戲，又是女人又能京戲者，就更為他所好。他的著名情人章亞若，也就是現在蔣經國之子台灣政壇明星章孝嚴的母親，便是這樣一個人物。49年，蔣經國隨父親撤到台灣時，章亞若已死，他來到台灣便又看上了顧正秋，由此引來了一段故事。　　　　應該說，小蔣對顧是動了真心的，他先向宋美齡要求，要和蔣方良離婚而娶顧，讓宋臭罵了一頓。想去直接和老蔣提，卻又不敢，便請陳誠代為說項，誰知老蔣更是放下狠話：你小子若敢和那個姓顧的好，我就不認你這兒子了。小蔣不是那種愛美人勝過愛江山的主兒，太子之位畢竟要重於女人，便不敢再造次，但卻心裡又丟不下顧。　　　　與此同時，還有一位國民黨高官，財政廳長任顯群也戀著顧正秋。任也是有老婆的，不過他比小蔣運氣好，沒有蔣宋這樣的厲害爹媽管著，又無江山之累，折騰一番，終於和老婆離了婚。53年，顧正秋與任結婚，從此只打算安穩過日子，不想再拋頭露面惹事生非，就把自己的劇團解散了。　　　　但她想的有些太美了。蔣經國自己追了半天沒有結果，現在看姓任的得了手，心中這口氣實在咽不下。過了一年多，手下人羅織了個通共罪名就把任顯群下了大牢。這一下搞得顧正秋叫天天不應叫地地不靈，此時才算真正領教了權勢的厲害----過去那些捧她的高官們，現在去求人家通融時，一個個都或避而不見或見了也不理會。不僅如此，更荒唐的是，台灣法院不承認她是任顯群的妻子，但又因為任的關係而沒收了她的財產。任被關了七年，放出來後，夫妻二人離開台灣移居舊金山開農場。顧也間或教教戲，偶爾還登台演演，但已非專業了。　　　　現在，顧正秋年近八旬仍健在，其夫任顯群已病故。　　　　　　孟小冬、顧正秋，二位舊時京劇名坤伶，都與當時權傾一時的人物有一段恩怨情仇，也都因此而只度過了短暫的舞台生涯，光華只燦爛了短暫一時，大好才華未得盡展。且二人並未因遇權貴青睞而過上好日子，反到是因此多遭不幸，讓人不得不為之一嘆。　　　　顧正秋著有《休戀逝水——顧正秋回憶錄》一書，現在大陸有售。書名《休戀逝水》取自程硯秋先生名劇《鎖麟囊》中一句唱詞。《鎖麟囊》為大劇作家翁偶虹先生所創，翁先生詩詞曲賦無一不精，《鎖麟囊》一劇為其頂峰之作，唱詞寫的華美曉暢而又意味深長。最後，將此段詞錄於此，供看官品味（有想聽聽此段的朋友，可：http://www.jingjuok.com/j2/mp3a/d599.mp3，由程派第三代傳人中最能體現程硯秋韻味的遲小秋演唱）：　　　　一霎時把七情俱已昧盡，　　參透了酸心處淚濕衣襟。　　我只道鐵富貴一生鑄定，　　又誰知人生數頃刻分明。　　想當年我也曾撒嬌使性，　　到今朝哪怕我不信前塵，　　這也是老天爺一番教訓，　　他叫我收余恨、免嬌嗔、且自新、改性情，休戀逝水，苦海回身，早悟蘭因。