只識讀書 不解風情的司馬光

熙寧四年夏四月，司馬光判西京留司御史台，始卜居洛陽。至元豐八年三月入朝，凡居洛15年，以編撰《資治通鑒》為事，暇時與同好閒遊洛地山水，詩酒唱和，絕口不復提政事。

司馬光《初到洛中書懷》一詩說：「三十餘年西復東，勞生薄宦等飛蓬。所存舊業惟清白，不負明君有朴忠。早避喧煩真得策，未逢危辱好收功。太平觸處農桑滿，贏取閭閻鶴髮翁。」公元1038年，二十歲的司馬光考中進士，進入仕途，至熙寧四年（1071）居洛，倏忽三十三年過去，時年五十有三。司馬光自謙三十多年微功無有，只得清白，而所以選擇散淡林下，一也是平生的喜好，一也是無奈的迴避，詩中具見此兩種感懷。熙寧元年，他向神宗皇帝請辭翰林學士一職，理由是「臣講讀經史，粗有所采，而應對賓客，實非所宜。」也是自知，司馬光「題自畫像」自嘲「骨相天生林野人」。吳充於熙寧十年代王安石為相，司馬光去信說：「丈夫讀書行道，合則利澤施四海，不合則令得高千古，事君如此，亦可謂無負矣。」司馬光或處廟堂或避江湖，做人處事均契合平生的素養。而看似閑淡之下，亦有一種無奈，真切的存在。司馬光《自嘲》一詩說：「盤飱羅新蔬，充腹不求余。窮巷晝扄戸，閑軒卧讀書。有心齊塞馬，無意羨川魚。世道方邀逐，如君術已疏。」並不是真要不管事。

司馬光居洛，最初住在「西京留台」東面的一個小園裡，地方不大，也比較簡陋。園中無亭台樓榭，司馬光動手種些花草，插些竹子，為游涉休息之所。文人喜歡種竹，以其高節也。司馬光在園中種有二種他喜歡的花。一名「酴醿」（tu，mi），本是一種酒的名字，其花顏色似之，故取以為名。舊時文人儘管不勝酒力，也喜以酒入詩文，似與酒有一種解不脫的緣份。比如東坡，酒量不好，卻總能在他的文集中尋到酒氣。司馬光酒量也不大，但飲酒的心思是有的，而洛城的生活清淡有餘，食度不足，酒便常不得繼，只得借「酴醿」來消遣吧。程顥一次訪司馬光，時春寒，好象要下雪，很冷，溫公在一小室里與明道坐談良久，取暖的爐火也沒燒起來，等明道要告辭，僅端出熱栗湯一碗來趨寒，估計酒是不得有了。我查了資料，「酴醿」即是「荼蘼」花，群芳花謝之後，它才於盛夏開花，因此人們常將荼蘼花開認作是一年花季的終結，蘇軾有詩說：「荼蘼不爭春，寂寞開最晚。」《紅樓夢》里《壽怡紅群芳開夜宴》一回，麝月抽到一張花簽，「荼蘼—韶華勝極」。極勝的「韶華」美景過後，自然是群芳的凋謝，曹雪芹以花事借喻大觀園中冰清女子的命運。

另一花名「金蓮寶相」，芭蕉之一種，花作黃紅色而瓣大於蓮，據說要七八年才能開一次。又遍植牽牛、扁豆等藤蔓植物，在園中構一架，讓牽牛與扁豆漫延其上，恰似一個亭子，此種情景舊年在鄉間多有見之。入夏，枝繁葉茂之時，恰好可以在樹陰下，獨酌一杯。司馬光給這個不大的小園取了一個很好聽的名字：「花庵」。他給住在天津橋南「安樂窩」的邵雍寄去一首詩，說：「洛陽四時常有花，雨晴顏色秋更好。誰能相與共此樂，坐對年華不知老。」詩名《花庵詩寄邵堯夫》，共有二首，此取其一。園中情景即出自「花庵詩序」。

熙寧四年至熙寧六年，司馬光任職御史台，蓋此時尚有職掌，尤未能游賞自如，詩中便有「猶恨簪紳未離俗，荷衣蕙帶始相宜」之句。至熙寧六年，提舉嵩福宮，始辟「獨樂園」。

據《獨樂園記》載，司馬光自掏腰包在洛陽尊賢坊以北，買了二十畝地，真正開始經營他在洛陽的家。初始的「獨樂園」相當寒磣，所居才能庇風雨。夏天熱得受不了，司馬光別出心裁，在地下挖出一個洞，以此為室，情形才大為改觀，於是常讀書著述於其間。是時，北京留守王宣徽，老家在洛陽，家裡的景況可不一般，中堂七間，上起高樓三層，裝飾得相當豪華，園中景緻美得跟現在的花園一樣。富弼一次問邵雍，洛中最近有何新事。邵雍回答說：「近有一巢居，一穴處者。」富弼聞之大笑。司馬光的好友范鎮，此時卜居許昌，在一高地建了一個亭子，取名「高庵」，以和溫公打趣。

可是經過一段時間的經營，「獨樂園」已大見規模，不復初起時的窘迫樣。余嘗借溫公之《獨樂園記》，將園子的規模描個大概，也很是「闊」氣。我要也有這樣的園子，讀書閑適其中，「紅袖」是決計請不起，老妻添香讀書定亦遲。

園子呈南北走勢，地勢南高北低，以「讀書堂」為中心，依次布有七景。自南引水北流，分渠水為五道，狀若虎爪，注入一個池子。溫公說：「方深各三尺」。一米等於三尺，算算也就是一平米見方，和農家的大水缸差不離，只是溫公喜歡，徒然添一個景緻罷了。池北修一個暗渠，狀若象鼻，水流出北階，懸注庭下，遂分為南北二渠，環繞中央的庭子，會於西北而出。溫公雅命此庭為「弄水軒」。此是「讀書堂」之南的布局。

堂之北又有一池，這個池子看來面積比較大，池中央象個玉玦模樣的島子就很大，圓周三丈，一丈三米，也就是說，僅島的面積就有九平方米。島上遍種修竹，司馬光挽起老腿，攀將上去，生生將竹梢結起來，於是就形成了一個圓形的廬子，溫公命之曰「釣魚庵」。那池裡要有魚，我估計也就蝌蚪之類。池北那個建築才是溫公起居的場所。南北走向建屋六間，向東開門，南北開窗，以利通風。因為有「地下室」之鑒，於是狠勁往屋頂上添茅草，聊以避酷暑。窗前多植美竹，竹林陰翳，夏日濃陰匝地可驅暑，秋夜竹影橫斜可賞月，不遠處又有清淺池水，倒也是不錯。溫公命之曰「種竹齋」。

這就有四景了，餘下三景皆在池之東面。

在池東，整出一塊菜地來，倒不種菜，他是良相當不成，意欲當「良醫」，在菜地里全種上草藥。菜地北邊一小塊地，又種竹，這就三處種竹了。溫公故伎重演，將竹梢結起來，形成一個屋子，四周漫栽蔓葯、木葯，命之曰「採藥圃」。圃南砌起六個花壇，栽芍藥、牡丹及一些雜花，邊上建一亭子，名曰「澆花亭」。園子本距山不遠，可是當年林木太過繁茂，平地里看不到山，於是溫公在園中築起「高壇」，時常站在上面看風景，此便是「見山台」。

推薦閱讀：