年薪三十萬的人，為什麼不能買一輛跑車？

78 人贊了文章

韓國電影《燃燒》里，非常有錢的男二號開一輛保時捷911。跑車出場的第一瞬間，就給了貧窮的男一號一個當頭棒喝，他因此相當具有自知之明，後退幾步，目送女主角坐上跑車副駕駛離開。

普通人對保時捷跑車沒什麼概念，只知道是一輛很貴的跑車，具體多貴？似乎沒必要知道。後來有個朋友告訴我，911也就一百多萬一輛吧，不是很貴。

上海這個地方，的確很容易見世面，想想自己住的房子再差再破，也值大幾百萬甚至上千萬，保時捷怎麼啦？有什麼了不起？

一年前我有個朋友買了輛保時捷，本來她意欲和普通人拉開差距，買一樣一般民眾根本不會渴望的跑車，來體現自己的身份地位。阿蘭.德波頓在《身份的焦慮》里寫過，現代社會掙錢越多的工作，對個體優秀品質的要求也越高。所以現代身份理想認為體面與財富直接相關。為什麼我賺得比你多，開著比你好的車？有錢人會很直接地說，我很努力啊，而且我比很多人優秀。

上海人已經越來越習慣臣服於這類帶眼識人，每次我下到地庫去取車，看到旁邊開著豪車的主人，會有種學生時代，試卷分數比別人少一截的沮喪，輸了輸了。

可朋友氣憤的是，她認識一個年薪三十萬左右的白領，居然跟她說，我也要買這款保時捷。

她相當鬱悶，這點跟阿蘭.德波頓說的完全一樣，生活是用一種焦慮代替另一種焦慮，用一種慾望代替另一種慾望。

原本以為買了保時捷就可以保持優越感，後來發現年薪三十萬的白領輕輕鬆鬆也能趕超上來。

可以側面感覺得到，這個人家境不錯，肯定是上海市區有兩套房子，也不需要還貸款，還是從小到大都很順利的幸運兒，生活中沒什麼重大支出，手裡有個夠安穩的工作，在一般大型企業，三十歲左右年薪三十萬，也算成績不錯。

買輛保時捷怎麼了？

廣州人最看不上上海人這點，太裝了。大部分老廣提起上海或者北京，臉上都帶著一抹原諒色微笑。這股微笑里隱藏著一股深意：你們啊，太不會生活了。

在朋友圈看過廣州人吐槽，說北京上海的五星酒店，地面停車位只留給豪車，賓利，蘭博基尼，法拉利，開一般的車去，禮賓肯定會叫你停到地庫或者不起眼的地方，還是廣州好啊，哪怕開著飛度，服務員都一樣態度，本著先來後到原則，該停正門口就停正門口。

介紹馳名餐廳，也絕對不會越貴越好，廣州人心中的茶樓是有排名的，被帶過去一看，通常都是看起來不怎麼起眼，裝修風格維持十年前樣貌，帶著一股家常氣息的餐廳。

有篇文章寫北京上海都拍了女子圖鑑，為什麼廣州沒有？因為在廣州生活的女人，不是太有進取心，北京女孩渴望從lv升級到香奈兒，上海女孩渴望梧桐樹下的法式公寓，廣州女孩中午叫個炒牛河，晚上回到番禺家中，生活挺好的，為啥要為虛榮買單呢？

上海人不一樣，朋友經常教導我，你出去見人呢，要帶最貴的包，渾身上下弄得貴氣點。現代人大家都很忙的，誰有空慢慢了解你？還不是第一眼就下判斷，你是個什麼樣的人，你就該表現得多成功。

上圖鑑中羅海燕想學章子怡，直接把中文名當成英文名，同事嘲笑她，你是章子怡嗎？她後來叫自己harriet。解放前魯迅穿著一身平常衣服去高級飯店見客，被看門的趕到後門去。這些勢利眼服務生後來知道這是魯迅，才悔之晚矣。

在上海，什麼樣的人可以樸素呢？

魯迅。

廣州人開著飛度，喝著花膠滋補靚湯覺得這才是生活，上海人每次面對面，都是一次打分考試。

當你買了一個包，你會發現原來包不算什麼，那些拍照時支起一隻胳膊的女人，其實是為了顯露出手腕上帶鑽的腕錶，正在撩頭髮的，拜託你睜大眼睛看看人家戴的名牌耳環。上海人慢慢習得各種關於名牌的知識，紛紛記在心裡，只有這樣，才好估量出對面這個人的份量。

《燃燒》中的男主角，則像一個原始印地安人，從未有過任何訓練一樣，住在鄉下民居里，看到保時捷，心有所顫，要怎麼做，才能年紀輕輕過上這種生活？

上海人會覺得，這種生活離我並不遙遠。

解放前很多上海青年，喜歡在床鋪下壓好第二天要穿的衣服，唯一的一套西服或旗袍，第二天起來，從亭子間出發，轉身就是繁華世界，穿著體面可以享受服務員的好意，還能在人群中時髦亮眼，跟人談起事情分外自信大方。

現在的上海青年依然一樣，一種時濃時淡的虛榮心始終縈繞著自己，五星酒店婚宴，歐洲蜜月旅行，卡地亞對戒，歐米茄對錶，都是標配。

於是上海人開發了另一套勢利眼，這套勢利眼就是洞悉所有奢侈品里的最低配，比如那些開寶馬x1，奧迪q3，賓士c200的年輕人，被公認為是沒什麼錢，但特別想裝逼的物種。

只要你購入的是品牌里最便宜的東西，你就只能蒙蒙那些不懂行的小區保安，公司保潔。

懂的人一眼看穿，於是有錢人愈發捨得花錢，怎麼跟年薪三十萬的人區分開來？還是得買這人絕對買不起的東西。

靠自我奮鬥買上保時捷的人，為了顯示跟那些安穩工作的上班族不一樣，只能出手倍加闊綽。

《燃燒》里的貧富差距，就像一個空中樓閣的實驗作品，實際上不存在這樣的男主角，也不存在這樣的富二代。

上海人懂什麼呢？

年薪三十萬的人渴望一輛保時捷跑車，就像月薪五千的女孩渴望一隻香奈兒，這些東西里，有著他們渴望的整個世界。

作者 毛利

十年時尚情感專欄作家。長篇小說《我在三十歲的第一年》正在熱銷，京東、噹噹、亞馬遜有售。

公眾號：和毛利午餐，分享女性觀點，揭秘育兒生活。

歡迎關注~