中國式好人是在防禦內心的恐怖——《人物》雜誌專訪（上）

　　那種大好人，他是討好整個社會的，像雷鋒，這種「好人」不多，但是討好身邊人的「好人」比比皆是。　　文|劉德潤　　廣州武志紅心理諮詢中心舉辦的「好人學習小組」，學員們圍坐一圈，武志紅先生端坐中間。這裡，導師和學生、心理學者和寫字樓白領，共同的苦惱是：人太「好」。他們總是不自覺地捕捉身邊人的需求，盡量去照顧對方。討好得很辛苦，難免有怨氣。落了個「好人」的名聲，卻並不覺得與誰真正親近。對包括自己在內的這一類人，武志紅有一個專用名稱—「中國好人」。他們產生於中國這個獨特的文化場，也需要在這個場里破局。　　人物PORTRAIT = P　　武志紅 = W　　P：採訪你之前，剛和一個朋友聊起「中國好人」，他的第一反應是中國好人快絕種了。　　W：那是他不了解。其實「中國好人」它有一個含義，就是那種大好人，他是討好整個社會的，像雷鋒，這種「好人」不多，但是討好身邊人的「好人」比比皆是。　　P：那這樣的「好人」是什麼樣的?請給「中國好人」一個定義。　　W：舉個例子。我們家阿姨有一天看到我頭上兩根白頭髮，結果阿姨立馬找鑷子去了。我說阿姨我需要你幫我看看，我不需要你幫我拔白頭髮。但是她沒聽見，把那個鑷子拿過來了。當她準備拔的時候，我說阿姨我只希望你看看有幾根，我不希望你幫我拔頭髮。這時候她覺得很驚訝，有被嚇到了的感覺，然後她才明白我的意思是什麼。這就是「中國好人」。　　她以別人的感受為中心，圍著別人的感受轉。她自以為知道別人的感受是什麼，給對方做好事，但是這個時候又看不到對方的拒絕，看不到那個界線。對方又必須給她面子，如果不滿足她、不給她面子，她就覺得受傷了。而且再接下來，如果她為你做了好事，你還得認可她，你還得知道你欠了她的，就這樣一環扣一環，所以讓人很不舒服。　　P：這樣的「好人」在中國很普遍嗎?　　W：我覺得是一個普遍的存在，男人佔60%—70%，女人比例少一點，但是也不低。我原先通過做諮詢首先體會到我是「好人」，而後發現很多來訪者比我嚴重很多。假如我有10分，那麼他們就是三四十分，甚至100分。　　P：為什麼這麼普遍?　　W：(我也是)後來看了孫隆基的《中國文化的深層結構》才明白，在中國，正常人都是「好人」。孔子說：「人者仁也!」孫隆基解讀這句話，就是你怎樣才能成為一個「人」呢?(首先)要做到仁義的「仁」。「仁」就相當於，一個人只有在「二元」關係里才能確認自己是存在的，而且這種確認一定要建立在(「仁」，也就是)我對別人好上。所以孫隆基說做「好人」就是中國哲學，無處不在。　　中國沒有一個人是單獨的自我的，中國人的存在都普遍建立在關係里。所謂的壞人一般都是因為在關係里絕望了，才會有反社會的傾向。比如說我經常討好媽媽，媽媽還不認可我，我怎麼辦?我就做個壞蛋。所有的孩子儘可能的都是試著討好自己的父母，當他發現討好不了的時候才變成壞人。

　　犀利哥孤獨流浪的時候，渾身散發著魅力;當回到人群時，他變成一個軟塌塌的好人。　　P：討好，是一種很不舒服的狀態，為什麼還要討好呢?　　W：因為「好人」從來沒有學習過在自己的立場上、在自己的感覺上和別人交往，不習慣。說得更深一些，我的自我是建立在你認可我、你承認我是個好人上。如果沒有人認可我，我的自我就不存在了。說得嚴重一點叫自體瓦解、自我破碎，所以我的存在有賴於別人的認可。或者說我是不是個好人有賴於別人對我說好，如果別人不對我這麼說我就覺得非常茫然，我就不知道自己是誰。中國人講人品，品就是三個口，眾人都說你是個好人，你就有了人品。　　P：真正的好人，而非中國式「好人」，是什麼樣子?　　W：比如華盛頓，最經典的例子。我們以為華盛頓在做好事，但是人家只是忠於自己的內心，我就是想回家過過家庭生活。可能他也考慮到權力的問題，但他並沒有只是為了權力犧牲自己，因為他知道家庭生活對他來說更重要。所以一個真正的好人，是我對自己好。因為我對我自己好，我才有能力也可以對你好。因為我的自我很完善，所以我可以惠及別人。　　P：可美國也存在中國式「好人」。　　W：有。一般出現這種中國式「好人」，大家會對他進行報道，但是都把他當另類來對待。王小波寫過一個美國「好人」，那種口吻在我感覺，美國人都覺得這個人太特殊了，別人並沒有把他當朋友來對待。　　在新教文化的國家中，比如美國、英國和加拿大，人家並不接受一個人對他進行道德綁架。比方說如果我們家阿姨在美國，他對自己美國的僱主這樣做，僱主肯定直接對她憤怒了。我們家阿姨，給我倒杯水我都很憤怒。因為我知道自己想喝什麼，我要倒什麼茶葉，你別按照自己的想法給我倒水。當阿姨這麼做的時候，阿姨有個感覺：我對你這麼好，你要承認我是個好人，而且你要對我怎麼怎麼樣，其實這是一種道德綁架。　　P：那王小波呢?　　W：他有自我，他在中國是另類。有3個中國學者對我影響比較大，當然是當代的，王小波、劉小楓，還有孫隆基。我覺得他們3個都是很清晰地知道：人要做自己是最重要的。王小波沒有這麼多理論，但是他的小說雜文都在講這個。　　P：一個中國式「好人」，最初是怎麼來的?　　W：母嬰關係。比方說嬰兒想跟媽媽建立關係的時候，他發現他不能以自己的本來面目跟媽媽建立關係。　　要以本來面目和媽媽建立關係，一定有一個前提，媽媽能夠看見他，媽媽能夠允許他的活力、尊重他的活力，也就是尊重他的感受，這樣嬰兒的自我就是圍繞著自己的感覺構建的，這就是我們說的「真自我」。　　但是中國的媽媽普遍沒有這個能力，也通常沒有這個意願去尊重孩子的感受，都是讓孩子圍著她的感覺轉。或者都不是媽媽讓孩子，而是只要孩子想親近媽媽，他能做的方式，就是對媽媽察言觀色，去揣摩媽媽的意思，滿足媽媽的情感需求，這時候反而能和媽媽建立一定的情感聯繫。這樣一來，就構成他對媽媽好，他才存在。這就是「人者仁也」最初的那個東西。一個孩子必須對媽媽好，他才能在媽媽那兒得到一定的確認，他才是存在的。

　　孤獨的嬰兒，會有可怕的不存在感。(畫的作者：張曉剛)　　P：這樣看來，「中國好人」其實是失去自我的人。因為自我不存在，所以只能圍繞別人的感受打轉。但是西方的好人如華盛頓，則首先以自我感受為重。把自己安頓好了，才去對別人好，這是為什麼?　　W：其中一部分原因是，在西方有所謂的超越界，就是上帝、神。可能主流文化中，只有中國是純世俗文化，在其他各種各樣的文化里都有神或上帝存在。在基督教文明中，你要通過神父找到上帝，這個時候就出現中世紀的黑暗。後來文藝復興，每個人可以自己通過看《聖經》來找到上帝。所以，每個人的內心有一個通道，當你自己內心的通道通了，你就可以和上帝對話了。你忠於自己才能看見上帝。而中國人說，你只有把「自我」泯滅了，你才(是個)「好人」，這是最大的區別。　　為什麼說媽媽和嬰兒的心靈感應可以拯救一個嬰兒呢?當媽媽和嬰兒有心靈感應的時候，這個通道就開了，其實這就是神性。所以我自己覺得，人家可能是先有好媽媽，所以才能集體發展出找上帝這麼一種哲學來。而我們就是從舜的時候，就能看得出來，我們就沒有好媽媽，結果我們的文化就在這個層面。　　P：西方人是，我可以被上帝看到。中國人卻是，我只有對別人好，也就是「仁」，我才會被看到。但是，首先，我們需要被自己的媽媽看到。　　W：西方一句話叫「你存在，所以我存在」，這個「你」就是指上帝。心理學家後來按照研究進行劃分，這個「你」就是媽媽，或者是另外一個人。做心理諮詢的價值就在於，心理醫生能夠看見來訪者的存在，所以來訪者就存在。　　嬰兒對媽媽是有感知能力的，但是媽媽對嬰兒卻不一定能夠感知。如果媽媽也有，這時候就形成一種呼應，就成了：你存在，我也存在;我就是你，你就是我，這是最深的存在感。比較淺一點的存在感是：我一笑，媽媽高興，媽媽喜悅。這時候我發現，原來我笑，媽媽是喜歡的，這時候我就知道我是受歡迎的，我是有價值的。其實當你說我是有價值的，這個已經是比較低一級了。　　我們老說有存在感的人有一個特點：能夠承受孤獨。因為他心裡住著一個愛的人，他找到了存在感。這個愛的人，最初的、也容易的是：愛他的媽媽。這樣一來，這個人就天然獲得了存在感。有些人通過艱苦的努力，可能找到一個神、上帝或者找到了自我的存在感，這個就需要一個很長的歷程。　　P：那「中國好人」其實就是沒有存在感的人，而這又由中國式媽媽看不見他們的存在造成。那麼，是我們的文化造成了中國式媽媽的普遍存在，還是中國式媽媽集體造成了中國的「好人」文化?　　W：我也不知道，這個沒有辦法做考證，到底是雞生蛋還是蛋生雞。但是我看中國歷史，我會覺得我們的歷史一開始就和西方不一樣，那個味道不一樣。比方說古希臘的三大悲劇之一《俄狄浦斯王》，最終的結局是，俄狄浦斯王殺了自己的父親。雖然最後承擔了罪責，把自己的雙眼弄瞎。　　中國文化中舜的故事，他的父親、母親和弟弟怎麼百般地折磨他，他都是用一種逆來順受的方式去對待，就是父親可以殺死兒子。只是因為他運氣好，有神在保佑他，結果沒被殺死，最後堯被他感動，把自己的女兒嫁給他，這樣他就成了中國聖人。　　還有一個故事，像古希臘文明中的「三百勇士」，在溫泉關抵抗波斯大軍幾十萬人，對抗那麼多天。這個故事最讓我感動的是斯巴達國王。一個國王竟然帶領300人去抗擊，而且身先士卒。這個人首先味道就不一樣。更不一樣的是，他在出發前對自己的妻子說：我這一去有去無回，我希望你過得好，你找個人嫁了吧。中國文化中，出發前肯定要先把自己的老婆孩子殺了，而且我們的帝王通常是運籌帷幄、決勝千里之外的，帝王一般不允許他去衝鋒陷陣的。而且斯巴達國王，他和他妻子之間，真的是有愛情的味道的，我們的文化中很少能見到這種感覺。一開始，我們的味道就很不一樣。　　所以我不知道問題出在哪兒，但是現在看，我們可以說中國文化的結構出了問題。做「好人」的文化或者做「好人」的哲學，或者整個中國文化都是在否定人的活力。就是你不能發出你的慾望、你的需求以及你自己的聲音，你一定要表達「我為了你」的慾望，而且最好還不是慾望，是「我為了別人好，我為了整個民族，為了大義」，而不能說是為了自己。但是這些所謂的慾望、需求和聲音，都是一個人活力最基本的表達，當我們否定了這個之後，人就剩下一個空架子了，人的活力就沒有了。

　　中國好人，軟塌塌的外表，只是一個空架子，內心則是荒涼與恐怖。(畫作作者：岳敏君)