文藝批評要的就是批評

　　習近平總書記在文藝工作座談會上指出：文藝批評要的就是批評，不能都是表揚甚至庸俗吹捧、阿諛奉承。文藝批評褒貶甄別功能弱化，缺乏戰鬥力、說服力，不利於文藝健康發展。

　　文藝批評是文藝創作的一面鏡子、一劑良藥，是引導創作、多出精品、提高審美、引領風尚的重要力量。某些人習慣套用西方理論剪裁中國人的審美，或者用簡單的商業標準取代藝術標準，把文藝作品完全等同於普通商品，更有所謂批評家信奉「紅包厚度等於評論高度」，面對這些文藝批評領域中出現的問題，本期「海上觀潮」聚焦文藝批評如何發揮褒優貶劣、激濁揚清作用，批評家如何做到像魯迅所說的那樣要做「剜爛蘋果」的工作，「把爛的剜掉，把好的留下來吃」。

　　【對話人】

　　張 江 中國社會科學院副院長、教授

　　梁曉聲 北京語言大學教授、作家

　　陳眾議 中國社會科學院外國文學研究所所長、研究員

　　南 帆 福建社會科學院院長、研究員

　　雷 達 中國小說學會會長、批評家

　　張江：首先應該申明，文藝批評可以也應該有肯定和表揚。對於文藝活動和文藝創作中有價值的探索和嘗試，批評家敏銳地捕捉到，給予褒獎和讚揚，這無可厚非。但是，如果文藝批評只有表揚，沒有批評，尤其是這種表揚已經背離了實事求是的基本原則，文藝批評就落入了病態。正如習近平總書記在文藝工作座談會上指出的，「文藝批評要的就是批評，不能都是表揚甚至庸俗吹捧、阿諛奉承」。

　　批評是創作的「鏡子」和「良藥」

　　從一個創作者的角度來看，批評與評論應該成為創作的路標，善意地引導並助推創作追求更高的價值和意義。

　　當文藝創作被單一的娛樂至上理念推著一路前行，那就離娛樂至死僅差一步，甚至可能是半步。這個時候，文藝批評與評論就要發揮諍友的作用，體現批評家的應有責任。

　　文藝創作與文藝評論和批評共同構成了相依相伴的和諧景象，它們之間的關係，就如同一枚錢幣的兩面一樣。梁曉聲：在文藝領域，文藝批評的作用，不只是關乎批評自身，它與創作也休戚相關。倘若批評失卻了能動力，批評會淪為創作的酬和與附庸，創作也會失去反觀的「鏡子」和對症的「良藥」。

　　從一個創作者的角度來看，批評與評論應該成為創作的路標，善意地引導並助推創作追求更高的價值和意義。當下文藝面臨豐繁而複雜的環境氛圍，文藝創作或陷入單純的市場偏向，或滑向一味的娛樂，批評與評論在其中擔負著導向守護和肌體維護的重要工作。

　　文藝創作如果被單一的經濟利益和市場效益牽著鼻子走，便會忽略文藝不同於物質產品的特殊精神價值亦即自身價值，甚至可能把社會效益置於腦後，或棄之不顧。如果這樣，那文藝的意義不是大了，反而小了。因為缺失了精神價值與社會效益的創作，不僅會使文藝價值缺失，而且會使文藝自身迷失。

　　而當文藝創作被單一的娛樂至上理念推著一路前行，那就離娛樂至死僅差一步，甚至可能是半步。這個時候，文藝批評與評論就要發揮諍友的作用，體現批評家的應有責任。

　　因而，無論在什麼時候，文藝評論的建設性功能、批評性作用都不能缺失。批評的缺席，不只是評論自身的悲哀，也是創作的悲哀，因為創作失去了良師益友的督查與告誡。

　　今日之世界，是文化、文藝極為多元的世界，今日之世界，是「平的」。

　　這意味著，當下中國的文藝評論家在履行批評職責，秉持批評立場時，對自身的水平也要求更高了。

　　這意味著，當下中國的文藝評論家在開展批評的過程中，對文藝的蕪雜狀態以及受眾心理的分析，創作者的局限程度等，應有更為全面的了解，更為理性的叩問，更為善意的提醒，更為有力的指點迷津。

　　這意味著，創作者也應以更為良好的心態來對待文藝批評。只要肯定性的文藝評論，反感批評性的文藝評論，不是一個成熟的文藝創作者的應有表現。

　　文藝評論和批評，不是文藝創作的副產品，文藝批評家也不應儼然如文藝傘頭一般盛氣凌人。

　　我以為，文藝創作與文藝評論和批評共同構成了相依相伴的和諧景象，它們之間的關係，就如同一枚錢幣的兩面一樣。

　　當下批評的三個問題

　　長期以來，我們的文藝批評未能為健康的、向上的文藝創作護航，遑論引導；卻對消解和撕裂民族認同，混淆和顛倒真善美、假惡丑的作品置若罔聞。這集中體現為：引進照搬多，分析批評少；微觀研究多，宏觀把握少；盲目求同多，自覺堅守少。

　　張江：文學藝術的批評，應該具有自己的主體性。不能允許這樣一種現象，文學藝術家在台上表演，批評家在台下充當拉拉隊，跟著吆喝。批評家不能只滿足於當拉拉隊，而應該有護航者的勇氣和能力。當下文藝批評出現的問題，不能一味推脫給社會環境等客觀因素，還應該多在主觀方面尋找原因。

　　陳眾議：創作和批評組成了文藝這艘雙桅船。批評的現狀很大程度上也即我國文藝創作的現狀：有高原缺高峰。長期以來，我們的文藝批評未能為健康的、向上的文藝創作護航，遑論引導；卻對消解和撕裂民族認同，混淆和顛倒真善美、假惡丑的作品置若罔聞。這或可從以下三個問題加以說明：

　　一是引進照搬多，分析批評少。

　　上世紀80年代不必說，即使近幾年，只消稍稍點擊一下關鍵詞，你就會發現，相當一部分成果仍在不加批判地照搬西方學者的治學方法，乃至立場、觀點。於是，多元、相對、狂歡或流散、互文、解構，甚至身體、創傷、空間等等，充斥學苑。猶如把小孩和髒水一起倒掉，批評走向了另一個極端：食洋不化。張江教授稱之為「強制闡釋」。其實這何嘗不是自我強制、自我閹割？人云亦云、沒有立場，更談不上原創的方法和獨特的觀點，必然導致批評的闕如。而且批評界多少存在著一個誤區，認為真正的學問必須避開馬克思主義、淡化意識形態。殊不知淡化意識形態也是一種意識形態。

　　二是微觀研究多，宏觀把握少。

　　季羨林先生在《神州文化集成·序》中認為，「東方重綜合，西方重分析」。這當然是相對而言。誰說我們豐富多彩、博大精深的經、史、子、集中沒有分析？問題是，這些年來文藝批評不知不覺中習慣了鑽牛角尖，似乎非如此便談不上什麼學問。這不是數典忘祖嗎？在目下眾多令人眼花繚亂的批評著述中，「馬尾巴功能式」的研究仍不在少數，以至於有批評家多年來津津於某個作家的某部作品的某些枝節問題，避重就輕、阿諛奉迎，或汲汲於蜜蜂式的重複和點厾。且不說重大的理論體系，即使是一般學術規律都乏人探詢。譬如前輩學人、九葉詩人袁可嘉先生曾經用十二字概括西方現代主義，謂「片面的深刻性，深刻的片面性」；而回溯近一二十年，除了形形色色的機巧和五花八門的「後主義」，我們有多少這樣建立在紮實辨章和深入考鏡基礎之上的概括和批評？

　　三是盲目求同多，自覺堅守少。

　　如今，世界主義在文藝批評中再度興起，並被認為是後現代主義之後最重要的文化思潮，即「『大破』之後的『大立』」。它與跨國資本的全球發散有關，但間或伴有狹義文化和政治經濟場域的某些一廂情願。當然，也不排除別有用心者藉此複製「皇帝的新裝」；他們有意將歌德式的世界主義和馬克思主義的國際主義混為一談，從而模糊了空想與科學的界限。馬克思主義不相信脫離實際的世界主義，而只相信資本主義獲得「國際性質」之後對民族文藝的踐踏，從而使一切民族的文藝染上資本的色彩。因此，馬克思主義的國際主義是有鮮明的階級屬性的，不是日常生活中、一般意義上的你好我好大家好。

　　總之，文藝批評作為價值理性和審美理性，應當講道義、講責任，否則就沒有存在的必要。

　　批評的實踐需要理論的支撐

　　要建立「批評的理論」與「理論的批評」，打通當下批評與理論彼此隔絕的狀態，為批評築牢理論根基。

　　文學批評應當超越單純的感受而進入理性思考。

　　深刻的文學批評擅長把判斷寓於嚴謹的理論分析之中。這種判斷的內容將遠遠超出「好」或者「不好」的範圍。

　　張江：當然，理想的文藝批評絕不僅僅是「說實話」這麼簡單，在此基礎上，批評還必須建立自己科學的審美標準和評判標準，從而超越一般讀者的印象式或感受式批評。如此，文藝批評與文藝理論的結合就成為必要。我一直倡導，要建立「批評的理論」與「理論的批評」，打通當下批評與理論彼此隔絕的狀態，為批評築牢理論根基。

　　南帆：簡單地說，文學批評乃是批評家對於作品、作家以及文學史的解釋、分析、判斷與評價。然而，大多數的解釋、分析、判斷與評價均存在相應的理論依據。文學批評應當超越單純的感受而進入理性思考。僅僅依靠印象式或者感受式的把握，我們無法精確地確定事物的數量和質量。我們感到一座山峰的巍峨時並不意味著已經同時了解到了它的確切高度。審美也是如此。

　　相對於具體的文學批評，文學理論體系顯然更富有邏輯性，更為完整；其中的種種命題、概念互相呼應，互相證明。從象徵、意象、音韻、格律到敘事、情節、人物、結構，從文化、歷史、意識形態到心理、道德、風俗民情，各個方面的問題逐一納入文學理論的視野。理論家顯然更為注重公認的規律、既定的規範，強調經典的意義與秩序，強調權威的美學觀念；這種狀況無疑有效地維護了理論的穩定性、概括性，使文學理論能夠以一種普遍觀念的面目出現。另一方面，這種狀況同時也可能不知不覺地產生某種理論的保守性。為了保護理論體系邏輯構造的完整，為了保護規律、規範、經典的既定地位，理論家常常會有意無意地拒絕考察與接受新型的文學作品，拒絕新型的文學規範和新型的文學經典。

　　二十世紀曾經被稱之為理論的時代，理論資源前所未有地豐盛。許多理論蜂擁而入，無疑對於批評產生了深刻的影響。首先，不該簡單地以為這僅僅是一些空頭理論。事實上，理論深刻地規定了人們如何闡釋世界。這種闡釋不是一些懸空的概念排列，不是一種思辨的空轉，而是可能經由各種渠道細微地進入人們的日常生活經驗。其次，與此相應的另一面是，批評家必須對於理論如何與周圍生活產生聯繫存在自覺的意識。學科的意義上，各種學說無非是理論長鏈之中的一環，但是，從一個長遠的觀點來看，這種理論長鏈的終極目的仍然是解釋世界和改造世界。因此，既不能無知地蔑視理論，也不能急功近利地將理論庸俗化。

　　深刻的文學批評擅長把判斷寓於嚴謹的理論分析之中。這種判斷的內容將遠遠超出「好」或者「不好」的範圍。批評選擇哪一種理論模式，意味了批評家認為哪一個層面是作品的聚焦點。馬克思主義的社會歷史批評學派強調美學的和歷史的觀點，這兩個範疇的辯證關係深刻地決定了批評家的判斷方式。從精神分析學派、符號學派到神話原型批評、接受美學，每一種理論模式無不具有理解世界的獨特路徑。理論含量愈大，判斷的必然性愈強。

　　相對文學理論的巍峨大廈，文學批評以靈活機動見長。文學理論所提供的觀點不是一成不變的教條。批評家不僅可以在批評實踐中靈活地運用文學理論的種種觀點，同時他們還可能根據接觸到的作品對於種種理論觀點進行重新審查，限定這些觀點的時效與覆蓋範圍的半徑。批評家更多地接觸文學現狀，更多地受到文學閱讀的具體衝擊，可能比文學理論更為及時地發現各種新的趨勢。這個意義上說來，文學批評則反過來構成了文學理論的重要參考，甚至成為基礎。

　　批評要有內在的批評精神

　　有沒有膽識、勇氣，是否敢於說真話、講道理，在藝術質量和水平上敢於實事求是，對各種不良文藝作品、現象、思潮敢於表明態度，在大是大非問題上敢於表明立場，是有無批評精神的重要標識。

　　文藝批評要的就是批評。當然，批評一定要落到點子上，不能為了批評而批評。畢竟，無論表揚還是批評，最終都是為了形成與創作的良性互動，推動文藝創作健康發展。

　　張江：一個優秀的批評家要有這樣的定力：當他面對一部作品時，在他腦海中盤旋的，不應該是這部作品的作者名氣大小、威望如何，以及人情、市場、金錢這類庸俗的問題，他的眼裡應該只有作品本身，以及歷史的、人民的、藝術的、美學的評判標準。惟其如此，他才有資格堪稱富有批評精神的批評家。

　　雷達：人們常說，文藝批評與文藝創作，如鳥之雙翼，車之雙輪，兩者唇齒相依，不可偏廢。因為文藝批評的繁榮與否，必將直接關係到文藝創作的繁榮與否。這已為中外文藝思潮史所反覆證明了。但是，並非有了文藝批評的軀殼、外在形式就算是真正的文藝批評。文藝批評有效與否、有力與否、有無公信力，卻要看它是否具有內在的批評精神。習總書記指出，一點批評精神都沒有，都是表揚和自我表揚、吹捧和自我吹捧、造勢和自我造勢相結合，那就不是文藝批評了！金無足赤、人無完人，天下哪有十全十美的東西呢？良藥苦口利於病，忠言逆耳利於行。他又說，文藝批評要的就是批評，不能都是表揚甚至庸俗吹捧、阿諛奉承，不能套用西方理論來剪裁中國人的審美，更不能用簡單的商業標準取代藝術標準。他說，真理越辯越明；有了真正的批評，我們的文藝作品才能越來越好。

　　現在的情況是，我們這個時代不是缺少文藝批評，而是缺少好的文藝批評。怎樣的文藝批評才算是好的文藝批評，或者，什麼樣的批評才是真正的批評呢？那就是要充分體現出褒優貶劣、激濁揚清的功能，像魯迅先生所說的那樣，「批評必須壞處說壞，好處說好，才於作者有益」；要善於做「剜爛蘋果」的工作，「把爛的剜掉，把好的留下來吃」。也不能因為彼此是朋友，低頭不見抬頭見，抹不開面子，出於「人情」，就不敢批評。

　　由此來看，有沒有膽識、勇氣，是否敢於說真話、講道理，在藝術質量和水平上敢於實事求是，對各種不良文藝作品、現象、思潮敢於表明態度，在大是大非問題上敢於表明立場，是有無批評精神的重要標識。與此同時，批評精神還表現在，是否打磨好了批評這把「利器」，能否善於運用歷史的、人民的、藝術的、美學的觀點來評判和鑒賞作品。也就是說，要真正科學地把握批評對象，實事求是地加以研究，不斷有新的發現，不然的話，雖有一腔熱情和勇氣，卻又會出現「隔靴搔癢贊何益」的尷尬。

　　所以，打磨好批評這把「利器」，掌握好批評的標準，便成為問題的關鍵。能否堅持以馬克思主義為指導，繼承中國傳統文藝理論評論優秀遺產，批判借鑒外國文藝理論，研究梳理、弘揚創新中華美學精神，能否堅持運用歷史的、人民的、藝術的、美學的觀點評判和鑒賞作品，就是今天理論批評工作者肩上的重擔。批評的價值和意義說到底，就是發現真善美，弘揚真善美。魯迅曾將批評的標準比喻為「圈子」。他說，任何批評者都離不開「圈子」，「或者是美的圈，或者是真實的圈，或者是前進的圈。沒有一定圈子的批評家，那才是怪漢子呢」。新世紀以來的中國文藝，發生了許多新變化，藝術生產力得以空前解放，作品的數量浩繁，網路文學發展驚人，各式各樣、形形色色的作品湧現，呈現出文藝生態的複雜多樣性，這些都需要文藝批評來認識，來鑒別，來評判，來褒優貶劣，激濁揚清。文藝批評任重而道遠。

　　張江：文藝批評要的就是批評。當然，批評一定要落到點子上，不能為了批評而批評。畢竟，無論表揚還是批評，最終都是為了形成與創作的良性互動，推動文藝創作健康發展。當前，文藝批評不可謂不繁榮，但是，真正有效的批評還十分匱乏，真正能夠對創作起到引領和指導作用的批評更是鳳毛麟角。尤其是面對文藝創作的多元化、新趨勢，如何提升文藝批評的有效性，是所有批評家應該思考的問題。

　　主辦：中國社會科學院中共上海市委宣傳部　承辦：文匯報社第二期