她是腦癱患者、醜陋農婦,卻又是天才詩人,和相處20年的丈夫離婚後,她活得很好!

世間多少好女人,因為嫁錯了人而苦苦掙扎,想離婚卻離不成,活活在名存實亡的婚姻里耗盡青春年華。她,無疑是不幸中的幸運兒。泥里生活,雲里寫詩,憑藉非凡的語言天賦在不幸中咀嚼苦難,十幾年如一日,釀造出醇美的詩歌篇章。她將興趣變成了事業,養活了自己和父母,真正獲得了自由。

作者:清宴來源:圍爐夜讀(weiluyedu_)http://url.cn/2BuQ4rN轉載請註明以上來源信息排版編輯:水木文摘(mweishijie)


摘要:世間多少好女人,因為嫁錯了人而苦苦掙扎,想離婚卻離不成,活活在名存實亡的婚姻里耗盡青春年華。她,無疑是不幸中的幸運兒。

2015年10月的某日上午,一位走路磕磕絆絆的農村婦女來到了人民法院,遞交了離婚訴訟書。

她的父母為此哭紅了眼:「好好一家人,就這麼散了。」

一些網友聽說後義憤填膺,為她丈夫叫屈:「(她)一出名就背叛了婚姻,坑害那位在外賺錢養家的老實人。」

年近40的她則雲淡風輕地說,她離婚,與錢無關,與情懷無關,與詩歌無關。

她是余秀華,2015年初因一首詩《穿過大半個中國去睡你》而一夜爆紅,隨即被媒體稱為「腦癱詩人」、「農民詩人」、「中國的艾米莉·狄金森」,成為眾人關注的焦點。

而去年的離婚,再次將她推到人前,被反覆追問同樣的問題:一個40歲的殘疾女人,追求的愛情和婚姻究竟是什麼?

拿結婚證的那一年

她就想離婚

19歲時,父母為她招了個上門丈夫——來自四川的窮苦山村、比她大13歲的尹世平。

那時的她以為愛情很浪漫,但對「婚姻」沒什麼概念,也不知道結婚後還要有性生活,父母安排什麼人,她就嫁給什麼人。

在民政局拿到結婚證的那一刻,她似乎有所預知地說了一句,「現在拿結婚證,以後拿離婚證。」沒想到20年後,還真給她說中了。

婚後不久,她發現丈夫對她的身體充滿厭惡,平時對她愛答不理,時不時喝酒買醉,她偶爾說幾句,丈夫就不耐煩地走人。

平時,他喜歡差使她給他泡茶洗腳,不高興了就嘀咕著:「你是殘疾人,我是正常人,我比你高貴多了。」

生性自尊的她受不了丈夫對她的頤指氣使,忍不住回擊:「你這個男人一點本事都沒有,所以你才嫁給我,要不你有本事讓我嫁給你啊?」

結婚後不久,她就想離婚,但被爸媽勸阻了。一個殘疾的農村女人,能嫁人就不錯了,何況還有人願意做上門女婿,她的父母始終堅持:有一個可以照應女兒的人,總比沒有的好。

然而這段婚姻,毀了她對愛情的所有渴望。她覺得自己是婚姻的局外人。隨著年歲的增長,她渴望有個真正的愛人,能夠和她平等地交流,了解她的愛與痛、喜與悲。而她的丈夫,顯然做不到。

20年相互嫌棄的婚姻

終於離了

「那時候有鋪天蓋地的憂愁,19歲的婚姻里,我的身體沒有一塊完好的地方,我不知道所以延伸的是今天的孤獨……」她毫不客氣地在詩歌里講述她愁雲密布的婚姻生活,稱它為「青春的罪惡」。

她的丈夫在外打工,收入也很少寄回家,每年春節回家也像是例行公事,免不得一頓爭吵。有一年春節到了,丈夫讓她跟著去討要老闆拖欠的800元工資。

他說,等老闆的車開出來,你就攔上去,你是殘疾人,他不敢撞你。她問,如果真撞上來怎麼辦?丈夫沉默了。她心一寒,轉身就走。在丈夫眼裡,她的生命也許只值800塊錢,還不如一頭豬。

在那段不堪回首的日子裡,她曾想方設法證明:自己有能力養活自己。

她曾獨自跑去溫州一個殘疾人工廠打工,但被老闆嫌棄手腳不靈活,幹活太慢;她曾去乞討,拿著一個空碗站在人來人往的大街上,想跪卻怎麼也跪不下去。

最後,她不得不回到家,拾起邊干農活邊寫詩的日子。

去年10月,她不顧父母的阻撓,毅然決然地向人民法院遞交了離婚訴訟書。在北京打工的丈夫說,離婚可以,但他在余家這20年,相當於做了20年長工,他要100萬元長工費。

她怒了,發誓不管付出多大的代價都要把婚離了。幾經協商後,她把寫詩所得的十幾萬元稿費全部給了丈夫,答應給他在村子裡蓋一棟樓房。

可她到底還是有些不甘心:「他折磨了我20年,還讓我給錢給他,虧死了。我想找個機會揍他一頓。」

2015年12月14日,這場相看兩生厭的婚姻終於結束了。離婚後,她還特地去美容院做了紋眉和染唇,像只掙脫牢籠的鳥,讓自己活得更美。

在孤寂無依的十幾年裡

她在詩歌里尋找愛情

1976年,余秀華出生於湖北鍾祥的一戶農村家庭,出生時遭遇倒產缺氧,被醫生診斷為先天性腦癱,這註定了她在自己今後的人生里連流利地說話、利索地走路都成問題,更別提掌握自己的人生。

高二那年,她氣嗦嗦地跑回家說要退學,把書本燒了個精光,原因是語文老師嫌她字寫得歪歪扭扭,難以辨認,將她一向引以為傲的作文打了0分,自尊敏感的她忍受不了老師和同學異樣的眼光,再也不去上學了。

隨後不如意的婚姻生活,讓她更加苦悶。

殘疾的身體、單調的農村生活、冷漠無情的丈夫,十幾年來將她牢牢束縛住,掙不脫,扯不斷,她只能在詩歌中尋找自己的愛情。

《穿過大半個中國去睡你》

其實,

睡你和被你睡是差不多的,

無非是

兩具肉體碰撞的力,

無非是這力催開的花朵

無非是這花朵虛擬出的春天

讓我們誤以為生命被重新打開

大半個中國,

什麼都在發生:

火山在噴,河流在枯

一些不被關心的政治犯和流民

一路在槍口的麋鹿和丹頂鶴

我是穿過槍林彈雨去睡你

我是把無數的黑夜

摁進一個黎明去睡你

我是無數個我

奔跑成一個我去睡你

當然我也會被一些蝴蝶帶入歧途

把一些讚美當成春天

把一個和橫店類似的村莊當成故鄉

而它們

都是我去睡你必不可少的理由

這不是她最愛的詩,卻是讓她火爆全國的一首詩,露骨直白的語言,卻坦率得可愛,充滿力量。一個「摁」字,寫出一個女人不畏艱險不顧流言的勇敢赤誠。她的愛,大膽而自由,洋溢著強烈的生命力,愛得火熱。

《我愛你》

巴巴地活著,

每天打水,煮飯,按時吃藥

陽光好的時候就把自己放進去,

像放一塊陳皮

茶葉輪換著喝:

菊花,茉莉,玫瑰,檸檬

這些美好的事物彷彿

把我往春天的路上帶

所以我一次次按住內心的雪

它們過於潔白過於接近春天

在乾淨的院子里讀你的詩歌。

這人間情事

恍惚如突然飛過的麻雀兒

而光陰皎潔。

我不適宜肝腸寸斷

如果給你寄一本書,

我不會寄給你詩歌

我要給你一本關於植物,

關於莊稼的

告訴你稻子和稗子的區別

告訴你一棵稗子提心弔膽的

春天

這是她最愛的一首詩,這是一種卑微而純凈的愛。枯瑣無趣的日子裡,她拖著殘破的身軀,重複著打水、煮飯、按時吃藥,小心翼翼地想念著心愛的人,那種思念,卻是提心弔膽地喜悅,帶著一種「刺痛感」。

正如《詩刊》主編劉年的感覺:「她的詩,放在中國女詩人的詩歌中,就像把殺人犯放在一群大家閨秀里一樣醒目——別人都穿戴整齊、塗著脂粉、噴著香水,白紙黑字,聞不出一點汗味,唯獨她煙熏火燎、泥沙俱下,字與字之間,還有明顯的血污。」

《唯獨我,不是》

唯有這一種渺小能把我摧毀,

唯有這樣的疼

不能叫喊

抱膝於午夜,

聽窗外的凋零之聲:不

僅僅是薔薇的

還有夜的本身,還有整個銀河系

一個宇宙

——我不知道向誰呼救

生命的豁口:

很久不至的潮汐一落千丈

許多夜晚,我是這樣過來的:

把花朵撕碎

——我懷疑我的愛,

每一次都讓人粉身碎骨

我懷疑我先天的缺陷:

這摧毀的本性

無論如何,我依舊無法和他對稱

我相信他和別人的都是愛情

唯獨我,不是

她寫了一百多首情詩,在詩歌里想像愛情,而每首情詩,都是在她每次很痛的時候寫出來的。那些情詩,都是她自己寫給自己的。

因為她知道,她在詩歌中傾慕的對象,在現實生活中是不會喜歡相貌醜陋、身體殘疾的自己,他們躲著她。愛而不得,才能催出詩歌的花朵。

她依然渴望愛情

卻對婚姻不抱希望

年逾不惑,她恢復了自由身,依然渴望愛情,卻對婚姻不抱希望。她怕傷害別人,知道她實際的身體情況和目前的心理狀態,不適合談戀愛。

所以她寧願像一個多情的花痴,把愛情分成一百份,這樣她才覺得自己不會受傷害,她愛的人也不會受傷害。

渴望愛情但又必須不抱希望,這樣冷靜自持的認知,聽起來多少讓人心疼。她將愛分成一百份,全部放在她的情詩里,像追求生命一樣渴望著她的愛情。

可現實是殘酷的,正如她所說:「30多的男人,結婚了你還要為別人生個孩子吧,想都別想。40多歲的成功男人會找20多歲的小姑娘,這是大趨勢。50多歲的男人有什麼用呢?我還玩黃昏戀嗎?」

她現在追求的,早已不是愛情和婚姻,而是自由和快樂。40歲的她,徜徉在詩歌的美好中,做個花痴,和想像中的戀人談情說愛。

她直言不相信現實世界存在好的婚姻,離過一次婚就不想再結婚。擺脫婚姻的束縛,重獲自由後,她憑藉獨樹一幟的詩歌解決了自己的生存壓力,走出了最苦難的日子,獲得了新生。

世間多少好女人,因為嫁錯了人而苦苦掙扎,想離婚卻離不成,活活在名存實亡的婚姻里耗盡青春年華。她,無疑是不幸中的幸運兒。

泥里生活,雲里寫詩,憑藉非凡的語言天賦在不幸中咀嚼苦難,十幾年如一日,釀造出醇美的詩歌篇章。她將興趣變成了事業,養活了自己和父母,真正獲得了自由。

前幾天,繼《月光落在左手上》《搖搖晃晃的人間》之後,她帶著第三本詩集《我們愛過又忘記》出現在眾人面前。

此時的她,穿著暖花色的裙子,束著整齊的發,神采奕奕卻又言辭犀利,每個字都能講到人的心坎兒里去。

這樣的她,看起來真讓人開心。聽說,不寫詩的日子,她會逗逗貓,喂喂兔子,還會到美容院捯飭捯飭自己,朝著更美好的方向前進。


推薦閱讀:

今天才知道髮型可以這麼美,以後打死也不披著頭髮了!
秋播季超值得入手的花卉!現在種,明年春天才好告別羨慕別人家的花園啊!
為什麼很多天才會選擇自殺?
喜歡獨處,是天才的特徵嗎,如果是還有其他的嗎?
和天才共事是怎樣的感覺?和十分努力的人共事是怎樣的感覺?

TAG:離婚 | 天才 | 相處 | 詩人 | 醜陋 | 患者 | 婚後 | 腦癱 |