藝術家諾曼·洛克威爾（Norman Rockwell） 「諾曼.洛克威爾」 他從16歲開始畫畫，一畫就是66年；他無意使自己的作品成為美術館珍藏的巨作，卻是美國第一位成立個人專屬博物館的畫家；
他一生創作過4000多幅作品，卻並未因為高產而影響品質，其作品《禱告》（Saying Grace）曾在蘇富比拍賣會上拍得4600多萬美元。
諾曼·洛克威爾《祈禱》（Saying Grace），1951年 1894年，諾曼.洛克威爾出生於紐約市，是美國20世紀最家喻戶曉的名字，他是作家，畫家及插畫家於一身。
他的作品大多反射著美國百姓的生活文化，理想社會和愛國主義情懷。
他最為著名的便是在50年里為《The Saturday Evening Post》刊物(周六夜刊)所做的無數個系列反應美國大眾生活百態的封面畫，總計323張原創作品。
諾曼·洛克威爾《愛說閑話的人》（The Gossips），1948年 現在許多人都把這些舊插圖當作古董一般收藏就因其極高的歷史和藝術價值。
他為雜誌封面設計的角色人物和主題系列比如：Willie Gillis（圖右）, Rosie the Riveter（圖右） 和Four Freedom等都是被後人津津樂道的。
rockwell的繪畫藝術跟美國童子軍文化也分不開，在6年的時間中，他為刊物《Boy』s life》(男孩的生活）設計了無數封面，日曆和插圖等。
童子軍的形象在rockwell的作品中佔了很大的席位，因為他認為童子軍代表著美國精神中的正義與善良。
他們體現著美國社會從百姓到軍隊的每一個階層中的見義勇為和善舉的體現。
一生中rockwell完成了4000原創作品，絕大部分是被公眾收藏。
同時他也為40本書做過插圖，為可口可樂設計過6張廣告插圖，也為長篇封面，手冊，海報，郵票和卡片設計過插畫，幾乎是一個無所不能的畫家。
理想的美國夢與殘酷現實 然而Rockwell平生一直被藝術批評家詬病，藝術批評家說他的大部分作品都過份的「甜美或討巧」。
諾曼·洛克威爾《Rosie the Riveter》，1943年 特別是他為《The Saturday Evening Post》刊物做所的封面，在某種程度上呈現出太過甜美和理想主義的「美國生活」，迴避著當時社會中尖銳嚴肅的主題。
在很長一段時間，rockwell被很多當代藝術家視為不夠「嚴肅」的畫家，和資產階級的低級趣味聯繫在一起。
諾曼·洛克威爾《A Pilgrim"s Progress》，1921年 所以rockwell被業內更多視為是「插畫家」而非藝術家，在當時氛圍里插畫被看作「low art（低級藝術）」，因其跟商業的親密關係和所謂的「淺顯易懂」的藝術形式。
諾曼·洛克威爾《四大自由》（The Four Freedoms），1943年 然而在rockwell的晚年，他開始關注更多嚴肅的現實問題比如：種族，軍隊，和政治問題等。
諾曼·洛克威爾《我們共視的難題》（The Problem We All Live With），1964年 其中很重要的一個系列叫做《The problem we all live with》，其反應了美國學校里的種族融合問題。
作品講述了黑人小女孩Ruby Bridges走在去William Frantz小學（一間全「白人」學校）的路上，卻被美國法警給護送離開的一幕。
它們真實反應了1960年美國真實發生在新奧爾良的「取消種族隔離危機」事件。
溫柔的愛國主義 Rockwell的作品在某種程度推進著美國當時社會的良知，公民責任和開拓精神。
通過一張插畫的內容來微妙地傳達積極健康的社會風氣，社區包容感，相互尊重，言論自由，國家責任感，探索求知從而溫潤地表達著他的愛國主義精神。
比如封面作品《Pioneer》，就是關於Charles Lindbergh在1927年夏天用33小時從新澤西飛躍大西洋到達巴黎這一個人壯舉和歷史事件。
畫中加入了哥倫布艦船，四輪載重馬車還Lindbergh的噴氣式飛機。這些符號都象徵著古老的美國先驅者精神，勇於開拓的理想。
另外一些作品是關於退伍士兵在大後方，回到家鄉後的生活百態。那些身邊趣味和溫情的故事也使得rockwell在這個時期的創作非常多元化，
比如《Girl staring couple on the train》，在創作過程中他說服了鐵路局的人把火車停在他家附近的軌道上。
他叫上演員，服裝和攝影師，擺拍了許多照片，然後回去進去草稿創作，他的鉛筆草稿幾乎可以媲美完成品。當他完成設計所有的細節後，他會在一幅大尺度的畫布上進行最終稿的完成。
平凡的力量 後期搬到麻省郊外生活的rockwell開始採用普通人而非專業模特來進行創作，例如身邊朋友，他們的孩子或鄰居等。 許多作品非常完美地表達了美國人的柔軟情感，訴說著美國人理想中的國家，或人們記憶里曾經美好的美國。
再或者那個不曾到來卻又希望在未來實現的美國，換言之，一個理想的美國夢。
在《Chaired women in the theater》中rockwell表現了平凡人對於劇場的熱愛，老女士打掃衛生不再僅僅是工作。
他們喜歡這個地方，雖然他們的社會階層是斷裂的，你也可以想像到他們偷偷看排練看電影，他們為在這裡工作而驕傲。
《thanksgiving: mother and son peeling potato》也表現了平凡人的生活和讚美了親情的價值。
rockwell通過這些普通人和他們平凡的故事來講述著他理想中的社會價值和健康的世界觀。
《roadblock》（《堵塞的路口》）這個作品是我個人認為rockwell對於平凡人生活之美描寫的集大成者，用莎士比亞的話「世界是舞台，男女老少不過只是演員罷了」。
畫中所有平凡的路人用自己的方式來為圖中的「主角」（鬥牛犬）扮演著「配角」，充滿了鄰里之間的溫情和普通人的生活樂趣。
同樣，這幅畫彰顯了他超強的畫面敘事能力，通過他的精心「構造」和「導演」每一個人物的站位，姿態，表情動作，服裝等等元素和細節。讓此作品充滿力量又自然發生，但卻沒有一處是巧合。
長大與變老 rockwell的筆下從不缺少兒童以及成長的故事，他用作品來跟觀眾討論著童年中獨立，叛逆，自我，孤獨和離別等人生的核心問題。
在《Runaway》中展示著「離家出走」作為成長的過程中一次冒險，它代表著美國人童年的一場儀式般的記憶，紮根於著美國文化和在這個文化下生長的人們。
年輕人通過什麼方式來表達獨立和自我是一個非常迷人的命題，rockwell生動地記錄了這些時刻。 對於走過童年的成年人來說這些作品讓他們能從旁觀者的角度觀看那些可能屬於自己記憶里的瞬間。
然而《breaking home ties》作者開始探索成長中的苦惱和內斂的豐富層次。畫中穿著隨意簡陋的農民父親和即將離家去上大學的兒子，
白色筆挺的西服和藍色褶皺的牛仔衣之間的對立，外加上父親和兒子迥異的姿態和表情，構成了兩代人在離別時有些尷尬和幽默且又隱忍和內斂的複雜人物關係和內心世界。
《girl at mirror》則是一個面對著鏡中自己若有所思的小女孩，不需要過多的言語，觀眾能夠感同身受童年的對自我的疑惑和對未知未來天真地期望。
《can"t wait》則是一個穿著哥哥童子軍裝的小男孩，對長大充滿了迫切地希望。
插畫=電影 他的作品影響了無數美國人也收穫一大批忠粉，其中不乏大人物，包括了喬治盧卡斯（星球大戰）和斯皮爾伯格（ET和侏羅紀公園）兩位殿堂級導演。
喬治盧卡斯讚美rockwell是一位出色的利用視覺講故事的人，他是在用電影的手法在創作插畫。
因為他運用了幾乎所有電影所需的元素從場景，站位，演員，戲服，劇本，燈光，以及攝影師等。
正如圖所示，右邊是rockwell為自己故事的角色挑選的模特，身著戲服在實景中，按照他對故事的構思所擺出造型和表情而拍出的照片；
下邊則是在收集了無數素材後創作出最後的插畫成品。
斯皮爾伯格則收藏了無數rockwell的原作，並且在自己的電影《太陽帝國》中的一幕鏡頭按照rockwell的一幅叫做《freedom of fear》的作品來編排的。
藉助著攝影技術的進步，為rockwell在創作上提供了更大更加自由的發揮空間。
也因為有效地運用攝影來收集素材，記錄和實驗構圖及色彩等等，我們才有機會欣賞到rockwell那些充滿戲劇張力的畫面。
「那麼rockwell都是怎麼運用電影和舞台語言來輔助自己創作的呢？」首先：是Ensemble staging(合奏式整體演出形式）。
可能是現在電影中很難再看到的一種失傳的構圖和拍攝技法，早期在黑澤明或者韓國導演奉俊昊的電影作品中仍然可以看到。
其技法精髓在於運用靜止的鏡頭，通過對演員在畫面中的站位朝向，分開與組合，目光朝向，靜止與運動，光線與陰影。
對話與沉默等各種微妙的編排在一個情景中「引導」觀眾的注意力從而在不經意中透露信息。
這幅是rockwell的插畫作品《rockwell visits a country editor》，有著跟電影相似的布局和角色的位置安排。
rockwell對ensemble staging技法的運用幾乎是教科書式的，不僅因為插畫本來呈現的就是一個靜止的鏡頭和單一情景。
更因為他的畫面中人物層次複雜，信息量更豐富繁瑣，敘事更難度更高。
首先他會為角色選擇合適的演員，他們並非隨機捏造而是精心設計並且有劇本作為依據地放在畫面中。
人物在畫面中的位置，分組，光線，以及姿態和表情等等的所有細節都是有意為之，都是為他編排情景和交待「信息」服務的，之後他會拍攝無數照片記錄作為後期創作的直接參考。
面這幅作品叫做《The Jury》，個人覺得運用了跟達芬奇的《最後的晚餐》（上圖）和奉俊昊的電影極其相似ensemble staging技法。
如何在無聲和靜止的畫布上表達張力和微妙地引導觀眾去看某些重要信息，那麼就可以通過人物的群組又或者手勢和身體朝向。
在《最後的晚餐》中，手指暗示著畫面正中的耶穌，然而在《The Jury》中則用壓迫式的男性手勢和站立跟挺坐著的女法官做強烈對比，使故事的矛盾感和戲劇性突出。
第二是「rockwell從不直接告訴觀眾該看什麼，他更偏向暗示與想像」。Rockwell的作品就像一張拼圖，觀者需要湊齊所有碎片來完成整個故事。
在他很多作品裡都不難發現無數的細節和線索，但這些信息不是隨便給的，而是幫助觀眾去更深入的走進情景和故事而特意設計的。
這些「線索」早已超出了畫面的基本信息比如人物，時間和場所，更多的是這些細節告訴著我們「秘密」，下面我們就來看看rockwell是如何隱藏那些「秘密」的。
比如《Happy Birthday Miss Jones》這幅作品是致敬jones老師的，感謝她從小鼓勵他畫畫。 通過jones老師的表情，你可以看出她對班裡每個孩子和孩子們對她都充滿愛，甚至包括那個調皮蛋（畫面下方頭頂黑板刷的），觀眾們可以從畫面中感受到溫暖。
還有這兩幅作品《back to civvies》和《shuffleton"s barbershop》滿載著密集的細節和相對封閉的空間背景，但是可千萬別忽視任何一個視覺線索。
比如左上圖中講述了一位年輕的退伍軍人在曾經自己的卧室里；正對著鏡中身穿童年時期衣服的自己發笑。 牆上的海報，桌上的玩具飛機，椅子上掛的制服和上面的徽章，地上的軍包上的刺繡這些都在告訴我們他的過去與現在，功績和故事。
然而所有的信息組合在一起卻為我們塑造了一個沒有失去童真和自我的退伍兵形象（當時在美國社會退伍兵出現無法難以回歸文明世界的現象）。
這裡跟電影中導演和攝影師努力尋找那一個貌似輕描淡寫卻承載了豐富信息的畫面一樣，Rockwell的這些畫面包含了強大而又微妙的細節。
這些細節告訴你關於人物和故事的秘密，他鼓勵觀眾去發現畫面外的故事。
再次是「幽默從來都不缺席，切記別太把自己當回事兒」。
如果說rockwell的創作是基於他在生活中超強的觀察能力和對細節的關注，才使得他的畫面充滿著熟悉和親近感，那麼他的幽默和古靈精怪則讓他的作品散發出無限的能量和張力。 rockwell的許多角色都自帶一些喜感，或者準確地說在他「指導」演員的時候能夠喚起他們心中的童趣和喜感。
可能在我看來rockwell是在通過喜劇的方式來柔化生活中的「真相」，為人們生活中所面對的恐懼，叛逆，困惑。
矛盾等帶去些許的和解和撫慰，因為在生活中最艱難局面也許更需要人們用微笑和樂觀以待。
在那些幽默中也許就隱藏著生活的真相，比如上圖《boy on high dive》是由rockwell自己的兒子擔任的模特，主角是一位面帶恐懼跪在跳水高台邊的男孩。
害怕和膽怯是人們對未知事物的原始反應，也許在克服了它們後的下一秒他就縱身一躍，邁出了成長的又一步。
再看看這幅作品，叫做《girl with a black eye》，講的是在學校里跟欺負她的男孩子對打，然後眼睛被打腫了的一個小女孩。
隱射的可能是校園暴力和霸凌行為，但rockwell卻用調皮的手法來鼓勵了女孩的勇敢同時又嘲諷了暴力行為。
最後則是「構思=立場」。rockwell是對童子軍和愛國主義有很深入理解的人，他的作品經常會通過這些內容來宣揚自己對於鄰里，社區，社會和國家的價值觀，責任和情懷，散發著健康正面的能量。
後來他關注的視角更多了放到了現實社會和政治宣傳上，比如太空計劃和1964年的JFK肯尼迪的民主黨年會。Rockwell的《time for greatness》（上圖）是對在肯尼迪總統（JFK）被刺殺8個月後的一次紀念。
在畫面中JKF被描寫為一個有卓越遠見的人物，透過背景和雜亂的牌子中往前注視著遠方（未來)。Time for greatness(偉大的時刻）是肯尼迪的競選口號，預示著他對美國的未來的願景和對美國的承諾。
rockwell通過這幅作品講訴著他眼中的肯尼迪和他所代表的政治立場，更重要的是為那個從未到來的肯尼迪承諾的美國而惋惜。
再比如這幅自畫像，在畫面中也散落著許多關於rockwell人生的秘密，籃子里的煙暗示著他的工作室在早年在大火中被毀於一旦，失去了上百幅未問世的作品，是一段傷心的記憶。
而倫勃朗的自畫像，畢加索，梵高自畫像被貼在了畫架的右上角，rockwell用這樣的方式來對峙著那些對自己誤讀和不公的藝術評判。
他本應該與歷史上的藝術大師們並肩被後來人所銘記。
推薦閱讀：
