這些年你都是怎麼過生日的？

1

公司下班的時候總會按響一個類似警鈴的響聲，單一的音，刺耳得很，每次這個聲音響起，大家都要被嚇一大跳。然後會有一些人開始陸續站起來，收拾東西，然後哼哼哈哈說，晚上要去哪兒玩嗎？

說實話我不喜歡這樣的鈴聲，好幾次想跟人事部建議換點別的，畢竟這是互聯網公司，不是聯排工廠，這麼鈴聲大震，還真是……有點不習慣。最終還是懶得說出口，每次都是這樣。

今天跟昨天似乎沒什麼不同，一個人收拾著桌面上的文件，關閉瀏覽器，關閉電腦，切斷電源。一切都按部就班，好像沒有什麼非趕時間不可的事等著自己。

出了門，等電梯的時候，掏出手機，終於有了幾條未讀簡訊。

可很快驚喜就被衝散了，一條是跑保險業務的小單發來的，祝我生日快樂，說實話我還一直搞不清楚他姓氏的讀音；另一條是有過一面之緣的某個客戶，還記得對方的名字，至於樣子已經有些模糊了，他能至今都記得我的生日算是非常難得的事。

也說不上失落，我在走出電梯的時候，停了幾秒，分別給這兩條簡訊回復了謝謝。畢竟能像這樣記住我生日的好像也沒有幾個了。

走在路上，想給同在這個城市的好朋友打通電話，可轉念又想，也沒什麼重要的事情要說，難道告訴對方今天是自己的生日，然後呢？我也沒有做好要過生日的準備，況且這個月的獎金一直沒有發下來，能挨到下個月都是需要掰著手指頭才能過好的事。

算了，還是自己隨便去吃一頓好的。

在小炒店裡點了一盤炒葷菜，一盅排骨湯，一小碗米飯，一個人就基本上能吃得心滿意足了。

吃飯的時候，媽媽打來了電話，簡單說了句，今天是你的生日，祝你生日快樂。

也不知道怎麼搞的，本來沒什麼情緒波瀾的狀況，在聽到我媽的聲音後竟然一發不可收拾，眼淚嘩嘩就流下來了。

媽媽問我，是一個人在吃飯嗎？怎麼不約幾個朋友一起？同事也行啊。

我沒說的是，在這個城市，其實要好的朋友也沒幾個，大家不是忙就是住得也不近，平時非周末能見上一面基本上也有相當的難度，同事要好的就更沒有了，能在辦公室里成為點頭之交就算不錯的了。

這些跟我媽說是說不明白的，我也不打算繼續說這些，只是誇張地表現出高興，然後跟她說，這個生日我是特意一個人過的，那麼多人多麻煩啊，還要招呼大家吃什麼，我現在想點什麼吃都可以，隨時吃完了，還能去看會電影或者逛會街。

媽媽這才放心掛了電話。

我重新拿起筷子，剩下的飯菜基本上是忍著眼淚繼續吃完的。

夜裡十一點多，同在這個城市的好友打來了電話，歉意滿滿地跟我說，很抱歉啊，今天加班到很晚，到現在才想起今天是你的生日，你睡下了沒有，如果睡不著，我可以陪你去看場電影的？

哎呀，這話竟然簡直比我媽的那句生日快樂還要要了我的命，我開始鼻子一酸，然後控制不住地眼淚噴湧出來。

以上是好友P大學畢業後在這個城市工作後過的第一個生日，那年她22歲。

找了一份並不十分如意的工作，領著勉強夠房租和生活費的工資，沒有男朋友，也沒有同居在一起的閨蜜，唯一同在一個城市的好朋友早已有了男友，平時能夠聚在一起的時間也非常有限。

她說這樣的日子要是在平日倒也沒什麼，反正都是稀鬆平常，可因為是生日，即便沒有心裡沒有預設會有怎麼樣的驚喜，但當這一天波瀾不驚的過到尾聲，夜裡12點，一個人躺在出租屋的床上還是莫名其妙難過得躲在被子里大哭起來。

她說我真的沒覺得自己可憐，只是覺得一個人在這個城市獨自過完了生日，覺得孤獨而已。孤獨竟然比工作上很多自己還沒能很好處理的人事顯得更加難以抵抗。

2

以下是另一個姑娘的生日。

選擇在這一天請了一天年假。

工作滿三年了，總算有了三天年假的資格。這三天於我這樣每周上班五天半的職場小咖來說真的太過於寶貴了。

我打算好了剩下的兩天要在下個月底緊連著周末的時候申請下來，這樣只需要再請半天假，我就可以擁有4天完整的假期。

這4天我構想了半年多了，要做一趟短途的旅行。之前一直沒敢想，因為新職位的工作剛剛走入正軌，先前的半年主管突然離職，公司領導說要從內部選調一個人來接任。

我暗自想這三年我在這個公司從最底層的執行專員開始做起的，雖然沒有天賦異稟，但至少全心全力付出了。第二年年終的時候，公司尾牙宴，終於在這一天被部門同事一致推舉為先進員工。

這個榮譽算不上多麼了不起，獎金也不過是800元，但那天站在台上，面對公司全體員工的時候，我竟然也有了一種「我終於不是那個待在角落裡默默無聞的小人物了」的感覺。

儘管這前後似乎也沒有太大的不同，但至少開始有很多其他部門的同事跑來跟我聊天，酒會結束的時候會問我住在哪裡，順路的話可以一起拼車的。

這要在一年半以前我想都不敢想。

我承認在職場里我就是一個十足沒有自信的人，害怕出錯，不敢當出頭鳥，但也不怕麻煩，同事不願乾的瑣碎的小事，我都會承攬過來。

所以很多時候，總是活動結束了，大家基本上覺得已經沒事幹了，而我還默默地待在會場檢查是否還有遺漏的東西。所以順便也會幫最後做撤場事宜的合作公司一起做些收尾工作。

也是在這半年裡，這家合作的禮儀公司不斷發展壯大了，我們每次還有活動要合作，他們打來電話的時候，總會問一句，小七還負責現場協調嗎？嗯，小七就是我。

老闆也就這樣慢慢記住了我的名字，進而也關注到了我平日做的工作以及日常表現。

前段時間，平日里要好的同事告訴我，禮儀公司的老闆跟我們領導說，如果小七在公司不夠合適，看是否能讓給他們，他說他覺得我到了他們公司可能還可以在展會執行上獨擋一面。

也是同事的這個轉述，讓我對這次部門主管的競聘忽然充滿了信心。我想自己也許可以賭一把，如果沒有成功，那麼我也沒有損失什麼。我不想一直只當一個職場小咖，我也希望到更大的舞台上去鍛煉一下自己。

最後也算是險勝，名義上當上了部門主管。但人事給到的薪酬評定是主管級別中最低一檔的，她客氣地跟我說，我之後還有很大的發展空間，這麼定的考慮點也是為了讓我之後有個階梯式的進步。

走出辦公室後，我自己跟自己說，也才工作兩年多而已，能在這麼好的公司，這麼牛的部門裡當上主管，部門裡也有很多的牛人，真的憑什麼會是自己，我確實還有很多東西要學習。

於是也就完全沒有心理負擔地接受下來了。

接任的這幾個月，算是成功地由自己統籌主導了幾場活動，結果也還算令人滿意。

所以這個生日才敢鄭重其事地請下來一天假期。

一大早我就起床給自己煮了一碗面，煎了兩個大大的荷包蛋。隔壁的室友都上班去了，我吃完面，一個人開始打掃屋子裡的衛生。

本來想在升職的那一天給自己換一套單身公寓，可詳細問了中介推薦的幾處滿意的房源的價格，再想想自己升職後的薪資其實還是在最低檔，並沒有比我先前專員崗位的薪資高出太多，也就作罷了。

幸運的是，隔壁的室友也是一個極為樂觀上進的小女子，一起做伴也算是不錯的，只是她今年也開始談戀愛了，搬出去住也是早晚的事。我打算再熬過這一段時間，在她決定搬出去之前，我也要把我的薪資檔位再往上提高一個層次，這樣我夢寐以求的單身公寓也許就能如願以償了。

把房間收拾妥帖，給自己沖了一杯奶茶，然後舒舒服服地窩在沙發上看會書，我才恍然，一大清早悠然自得的時光竟然是這兩年來頭一次這樣享受到的。

中午休息了一下，下午一個人去看了一場電影。依然在進場的時候，在工作人員撕下票根的時候，我小心地接過，然後將它小心別進背包里一個小小的卡包里。

算了一下，這三年留存在卡包里的電影票票根也有將近50張了，我不知道別人的怎麼樣，但這五十幾張於我而言都有不一樣的意義，除去每年一次的一場電影，還有就是每次工作上取得一點進步，得到一點肯定，下班後無論多晚，我都會犒賞自己看一場電影。

這幾年竟然這樣堅持下來了，雖然數量還沒有很多，但於我自己而言也算是一步一個腳印前進過來了，翻起一張票根就多了一份美好的回憶，也算是這個生日里另一件令自己感覺到滿足的事情了。

小七姑娘笑說自己回憶一場生日就像回憶一場職場之路，但這三年工作確實佔據了她生活中很重要的一個篇幅，似乎也無法不提及它。

小七說，現在她只想做好更多的積累，無論是在工作經驗上還是在財富上，儘管每一年的收入依然沒有很豐厚，但至少每一年都是進步的。她從不抱怨付出和得到的某種不對等，她說還好自己能夠沉得住氣，沉得住才能對抗住每一場自己一個人與這個世界搏殺的衝擊力。

3

周一是一個多麼讓人討厭的傢伙，打開電腦的時候，屏幕的右下角顯示著的日期是1月18號。我的腦子還沒被這個冬天凍住，其實從上個月開始我就在期待這一天的到來。

去年的這個時候，我還在另外一家公司做著社區娛樂版塊編輯主管的工作，策划了一整個大幅的專題去祝福別人的生日。

這個別人說起來也不是別人，是我為數不多喜歡的偶像裡面極為佩服的一個，周杰倫。

那天他挽著新娘在漫天花瓣的古堡里舉行了王子公主般的婚禮，我轉身跟男票說，我也很想在生日的這一天有一個婚禮，即便不像這樣的奢華，但只要足夠溫暖就可以。

男票回復了什麼我忘了。半年後我們挑了一個彼此能夠請到長假的日子，幾乎是像趕場一樣把證領了，把婚結了。

原本預想好的旅行結婚，被彼此家裡的長輩集體反對，最終兩人妥協了，舉辦了一個極為傳統老套的吃吃喝喝的婚禮。

結完的時候，我都來不及回味這到底是不是足夠溫暖，假期就結束了。背了一大袋的糖果和零食分享給部門的那些小同事，沒有男票，沒有結婚的她們瞬間圍住我好奇且羨慕地問這問那，彷彿這其間的每一個細節對於她們來說都是一個個美夢。

其實就這樣把自己匆匆交代給了另一個人我到現在還是後怕的，她們問我直接答應求婚的理由是什麼，我想了想，不是求婚這件事本身，他也只是一個碼代碼的IT男，沒什麼浪漫細胞，求婚什麼的也沒有搞出什麼大動靜，無非就是蹩腳地說了一句，你願意嫁給我嗎？

這個形式沒有讓我感動多少，反倒是我們在交往了兩年半後，決定正式搬到一起住的時候，他將家裡的wifi密碼設成我生日0118。

這本身也沒什麼特別，但這些年來來去去交往過幾個人，還沒有一個主動將任何密碼設置成我的生日，唯獨他。

今天過生日，他依然沒有什麼舉動，只是在臨下班的時候問我晚上要去哪裡吃，如果在家裡的吃的話，他就買蝦、鮑魚和排骨。

要不是因為和他談足了兩年半的戀愛，要不是因為了解他這樣一個寡言少語的IT男實在也整不出什麼大名堂，我實在想說去他媽的蝦、鮑魚和排骨，咱能來點不一樣的嗎？

可具體來點什麼不一樣的，其實我也說不上來。只是和前兩年不同的是，我開始不覺得憋屈了，也不會像之前那樣滿懷希望地期待對方能給點驚喜給點浪漫。哪怕下班回來的路上買一束百合或者玫瑰，然後進門的時候隨口跟我說，送你的，祝你生日快樂。

其實前一天我就給自己訂了一大束花，是自己十足喜歡的百合。還特意交代了客服，要在卡片上寫上，祝A生日快樂，歲月如花！

晚上他回來的時候，手裡拎著一個蛋糕，拖鞋進門的時候就聞到了百合香，也沒有被驚到，只是自然而然地問，誰送的花啊？

我佯裝一臉懵懂地回說，不知道啊，晚點問問。他還會湊上前詳細揣摩卡片上的內容。

繼而跟我說，我給你定了那款你喜歡的手錶。

以上是A姑娘的生日日常。

A是為數不多的姑娘中，跟我同一天生日的，她問我說，你生日的時候，也會期待收到花嗎？

我愣了一下，像脫口而出說，有當然好啊，沒有也不會去刻意想要這個東西。畢竟像這樣自己買一束送給自己也是很容易的事。

可轉而又想，這可是A姑娘的生日，況且是這麼渴望得到浪漫和驚喜的人。自己買的和別人送的還是有某種本質的區別的。

其實無論是誰多少都會期待的吧，不管自己經歷到什麼階段，年齡到達幾歲，是夢幻的少女心，還是計較生活的婦女。

我認真回復她說，會啊，最好能收到一大捧！

A姑娘說她就是這樣送給自己一大捧，她告訴我說以前會很介意自己每次收到生日祝福的多少，會在意男友送的生日禮物是否特別，會抱怨那些連一條簡訊一個電話都沒有的同學或朋友，可現在，反而會很欣喜竟然還有除了親人以外的朋友記得我的生日，那些發來賀卡或者簡訊的，我都會特別備註下來，然後也相應去記住他們的生日。

這樣在他們生日到來之前，我也能夠提前編輯好祝福語，以便當天奉送給對方，禮尚往來雖然很俗氣，但是這一天不管對於誰來說，多少都是有點特別的，自然收到的每份祝福都會因此不同。

她繼續說，其實也知道一個生日過的好壞並不代表什麼，重要的是每一天的質量，特別是到了自己開始變得有積蓄，有能力過好每一個除了生日之外的任何日子的階段，也就不會再刻意放很多的期望在別人身上，自己想要什麼就給自己什麼，那些別人給的就當算是額外獲得的，有時這樣反而能減少自己憑空生出的很多失落。

說到花和禮物，其實自己平時找各種借口送給自己的禮物還真的不少，比如好友生日，挑選禮物的時候，順便也會送一個給自己。還比如今天的方案進展很順利，下班回家的路上，順便就一個人偷偷把那件心儀已久的衣服給買下了。

先生哪天問起，你這件衣服我好像沒看過哦？我還能故作心不在焉地回道，很多年前買的啦。反正男人記住你衣服的幾率幾乎是零，他也不會去細想到底是哪一年。

以前沒有男友，沒有結婚的時候常常想如果身邊有了另一半也許就不會再感覺孤獨和不快樂了。等到有了才知道，熱鬧和快樂都是自己給自己的，另一半的到來只能是錦上添花，如果自己活得一片灰白，也別指望著別人一定能為你描摹上怎樣的濃墨重彩。

唯有你自己才能讓自己活得出彩。也再沒有什麼比討好自己開心更重要的事情了，往後越年長一歲越想把討好自己這件事進行到底，就是這樣呢。

A說這一段的時候明顯一臉滿足的樣子，我也不知道還該回應什麼才好。

4

不知道你們都是怎麼度過你們每一年的生日，我身邊我所知道的三個朋友的生日，一年，三年，五年，從剛開始感覺孤獨和恐慌，再到少了那麼一點點慌張無措，能自己安頓好自己並適時犒賞自己，再到有了可以分擔孤獨和分享喜悅的另一半，基本上一年年，人生的一個個步驟就是這麼走過來的。

P、小七和A，剛開始和我一樣都沒有前往北上廣，都只是待在這個不大不小的城市，這幾年軟體園區忽然冒出了很多本土的互聯網公司，大大小小，竟然也能羅列出幾百家了。

在之前，和北上廣打拚的那些同學唯一不同的是，在這個城市工作更需要有一份好運氣，好的工作機緣並不多，能遇上的都算是順利的。剛開始的幾年忙於找尋，工作也好，另一半也好，好朋友也好，等到最後這一切逐漸來到了自己身邊，才終於不再像之前那麼慌張無措了，才敢稍稍喘口氣。

我也是在工作了兩年多之後，在工作慢慢穩定了，也搬到了一個自己心儀很久的小區後，才第一次在生日的時候召集了在這個城市工作的一些同學和好友過來聚會。

剛開始的幾年，每次一過完元旦，基本上就會開始著手做下一年的新計劃，也就預示著舊的一年基本上就在一個短暫的假期之後就會徹底翻篇了，所以每次到了臨近生日的時候，我總會恍惚，好像我又比別人提前進入到了新的一年。

我幾乎每年都許同樣的願望，就是希望我每一年的夢想都可以實現。這個願望很貪心，聽起來也似乎不切實際，可我多少還是帶著那麼一丁點希望的，哪怕我付出更多一些些的努力。

和P、小七和A一樣，會在每個生日到來之前認認真真地梳理自己，把自己每個階段的成長和收穫都記錄和留存下來，哪怕只是一丁點的成就，那麼當年的那個生日也就算沒白過了，想想，這些年我也是這麼一點點熬過來的。

今年是我在這個城市過的第七個生日。相比之前一臨近生日就會想要徹底放鬆自己，放縱錢包，最近的一兩年，我反而更像一直居家的蝸牛，哪怕只是窩在家裡，有杯溫熱的枸杞紅棗泡的糖水，然後安安靜靜看書，或者把積攢了好幾集的電視劇一口氣酣暢淋漓地看下來。

當然，最最安心的，是家人在房間外各有事情，他們不會來打擾。如果有家庭聚餐，會提前約好大家的時間，吃什麼都好，一個火鍋，或者幾盤家常小菜，每個人都會露一手。

如果不想人很多，就和先生Lee兩個人隨便吃點什麼，生日過到最後，其實也就是像稀鬆平常的小日子。

總的來說，我還是喜歡現在這樣的生活的，但用上喜歡這個詞，我也是到了最近的一兩年才敢這樣說出來。

一個人的生日並非多麼的特別，但一個人孤獨的在一個城市，在這樣的日子，從最開始的一個人，到有了朋友，有了另一半，這期間所經歷的心路不是千山萬水，胸中也早已有萬語千言了。

一個人恐慌無助的時候，希望能有人在身邊多好，可慢慢會告訴自己的是，這期間的過程都是不可逆轉的，過後也不會再來，孤獨也好，熱鬧也好，都是這場人生追逐里不可跳躍的過程，我們都要先學會接受，然後一一去習慣，緊接去找到更好辦法，讓自己的日子和內心慢慢變得豐盛富足一些。

前兩年，小七和一個喜歡了她很多年的男孩結婚離開了這座城市，A和先生早已自主創業，兩個人經營著一家兼具民宿和小酒館的浪漫小院落，A說先生似乎也沒有浪漫多少，但這早已不是她期待的事，更不會因此感覺失落，這樣的他才是真實的他，這樣的日子也才是實在的小日子啊。

P還是獨身一個人。我常常跟她說，能將單身的日子過得這麼久這麼長，你才是幸運的。

P說孤獨的時候也是同時伴隨的。只是現在自己也慢慢沉靜下來，不會只是期待有一個人來帶自己逃離孤獨，改善糟糕的單身生活。

現在她也會定期看場電影，定期回家，定期去健身房運動，定期和朋友約著去玩耍，既然單身是這樣的，那麼享受自由的同時，孤獨也就理所應當一併領受了，她說現在反而覺得當自己再談孤獨這兩個字時，還感覺有些矯情了。

它雖然沒有遠離自己多少，但現在也不會輕易去把它召喚出來，然後做出一些顧影自憐的樣子了。

P的生日就在上個月。沒有熱熱鬧鬧，也不知道她一個人怎麼過的，但我知道的是，至少我們心裡都不慌了。

不管是一個人，還是兩個人，不管是二十歲剛剛冒尖的生日，還是過了二十五將近三十歲的生日，不管你在這期間遭遇了多少事，遇見了多少人，你會更加明白的是，生活不管以什麼樣的底色出現在你面前，你都是唯一的主宰者。

不是足夠親密的人就能解決你的孤獨，也不是一群人就能帶給你足夠的快樂，豐盛富饒的生活只有你自己能給自己。你內心充盈了足夠的底氣，給自己攢足足夠資本，你才不會因為那些沒有得到或許也本不屬於你的東西而感覺到失落。

那些在各個城市漂著的人兒，這些年你都是如何走過每年獨獨屬於你自己的這個節點呢？歲月是否趕在孤獨到來之前提前為你點亮了蠟燭？希望你能如願以償！