韓劇滿足了我們最原始的對美貌的追求

當某導演或者還在得意請了李敏鎬上春晚時，有戲君身邊的女性們已經紛紛將手機的開機畫面從李敏鎬金宇彬又換成了金秀賢。是的，《繼承者們》已經out了，現在最紅的韓劇是全智賢和金秀賢主演的《來自星星的你》。

在《藍色生死戀》《冬季戀歌》《天堂的階梯》的時代，韓劇在表現唯美愛情時，雖然追求生離死別，但或多或少還是考慮到情節合理性，做到自圓其說。但現在，他們已經沒什麼理智可言了，一切的一切都只為「美」服務。美麗的人、美麗的愛情、美麗的衣服……還有什麼比「美」更能打動女性觀眾？！ 文/青豆 2013年冬天，韓國SBS電視台推出了由趙寅成和宋慧喬主演的電視劇《那年冬天風在吹》，全面開啟了韓劇賣臉的偉大新時代。我一集不落地看完了這部集合了殘疾、腦癌、兄妹相戀、偷換身份等眾多狗血元素的電視劇，甚至一秒都沒快進過，為什麼？就為了看宋慧喬佔據一半屏幕的臉和趙寅成佔據另一半屏幕的腿。

《那年冬天風在吹》

劇情？那是什麼東西？我不認識。合理性？那又是什麼東西？我也不認識。我只認識宋慧喬薄到透明的粉底，細如髮絲的眼線，好看得要命的大衣裙子和珍珠耳環。我只認識趙寅成鋼尺般筆直的鼻樑，一集三套的西裝和無盡延伸的長腿。這兩個人好看到，我絲毫不覺得我每周花兩個小時看一部第一集就能猜到結局，每個轉折點都不能深究的電視劇是浪費時間。相反，我祈禱這個劇最好有一百集，每集讓這兩個人把春夏秋冬的大牌新款穿遍，然後坐著對望、微笑、說話就行。顯然，SBS電視台也意識到了這一點，緊接著推出的每部水木劇都抓准了「賣臉」的關鍵。沒錯，《聽見你的聲音》突破了韓劇題材的局限，具有深刻的現實主義意義——才怪！每個案件都弱智到堪比《走進科學》，犯人和律師如同在比賽誰比誰更蠢，法律漏洞更是不忍直視——但是，有膚如凝脂，忠犬眼神和性感厚唇的高中少年一口一個姐姐地叫著穿緊身鉛筆裙的杏眼輕熟女，誰還在乎這個？而《主君的太陽》則巧妙地選擇了「搞笑治癒系鬼片」這個全新的角度——才怪！論治癒比不過《夏目友人帳》，捉鬼情節又不及《陰陽師》，底色依然是韓國特色的財閥加婆媽家庭戲——但是，有英俊大叔蘇志燮對長相平凡的女主角死死守護這種設定，誰還在乎這個？漸漸地，我得出一個結論，對韓劇來說，劇情從來是點綴，是裝飾，是為了襯托和強調演員的美貌而存在的。很快，SBS的秋季水木劇《繼承者們》就驗證了我的結論，曾寫出過《on air》和《cityhall》而讓我對韓劇的劇情重燃希望的金恩淑編劇，這一次的作品好像純粹是為了證明之前的作品都是純屬誤會，她還是那個專攻科幻題材的少女心編劇。否則，怎麼會出現貧窮少女身無分文夜遊洛杉磯，蘭博基尼跑車突然停在身邊，三觀特正，五官特深的財閥二代幽幽地問：「要不要來我家？」這種情節？這種情節，已經不能用瑪麗蘇、灰姑娘童話這類平凡的說法來解釋了，這種邂逅的概率，這種財閥二代好像一輩子沒見過女人的狀態，只可能屬於科幻片的範疇。 但是，只有如此「科幻」的劇情，才能讓李敏鎬為了女主角哭得一把鼻涕一把淚，然後，人們才可以一遍遍感嘆「偶吧哭得好傷心啊，眼淚划過鼻子的時候——話說亞洲人的鼻樑怎麼可以這麼高！」；只有如此「科幻」的劇情，才能讓李敏鎬和金宇彬為了女主角大打出手，然後，人們又可以感嘆「偶吧們打起來了——你看他們的腿怎麼可以那麼細那麼長！」 《繼承者們》

劇情，只是為了讓人們發出這類感嘆而存在的，至於情節是如何從一見鍾情走到生死相許的，兄弟情深是如何走到拳腳相向的，這可不關編劇什麼事兒，而是需要觀眾自行腦補的部分。想像力豐富的，能用「十八歲的青春是衝動的」和「愛情是不需要理由的」這類說法自欺欺人，想像力貧乏的，一邊罵編劇，一邊——不還是為了看長腿看大衣，兢兢業業地看下去了嗎？最後，充分嘗到了賣臉甜頭的SBS在2013年年末祭出了最終的大絕招——《來自星星的你》，再一次，它以貌似創新的題材，看似用心的人設和亘古不變的美貌二人組俘獲了人心。事實上，從《聽見你的聲音》的律政，《主君的太陽》的鬼怪到《來自星星的你》的外星生物，韓劇在題材類型上確實緊跟了美劇的步伐，不偷懶不糊弄。但不知為何，任何題材落到韓劇，就像任何食材落到韓國一樣，只有拌上辣椒醬胡攪一氣的份。而在電視劇領域，這萬變不離其宗的辣椒醬就是地位懸殊和身份差異導致真愛無法在一起這個永恆的主題。律政，鬼怪和外星生物，最後都變成了假到令人髮指的背景而已，基本不妨礙男女主角花二十集眉目傳情，意外撲倒，眉目傳情，意外同居，眉目傳情，意外接吻，眉目傳情，眉目傳情，真愛了。你看《來自星星的你》，其實我認為應該改名叫《來自星星的編劇》，在這個集超能力、謀殺、穿越、演藝圈、財閥等多種類型元素於一體的故事裡，你原本期待看到，或者說如果它是英美劇，你即將看到的將會是《英雄》的節奏加《X檔案》的神秘加《小鎮疑雲》的懸疑，但韓劇編劇就是有本事無視這些元素本身的戲劇性，將合理性和邏輯統統拋諸腦後，炮製出了一部紅袖添香上的《霸道教授愛上我》。在這部劇中，一切可被稱為情節的東西都是為襯托男女主角的帥和萌而存在的。在看戲的每分鐘里，你都有無數個問題想問編劇：首先，金秀賢怎麼會掉落地球的？他在另個星球有怎樣的生活？是否有家人？是否試圖聯繫？其次，為什麼反派解決危機的方法只有殺人滅口？為什麼男主角掌握了重要的犯罪證據卻死活不交給警局？為什麼反派親眼看到男主角的瞬移本領後卻如此平靜毫不追究？為什麼男主角和女主角接吻以後各自的反應都像剛才握了個手一樣淡定？最後，為什麼警察叔叔的刑偵手段像是體育老師教的？為什麼？為什麼？為什麼……而最大的bug在於編劇一直將外星人這個設定當作了一切荒謬情節的萬能借口，當她需要男主角英勇神武的時候，男主角可以因為是外星人而無所不能，當她需要男主角脆弱無力的時候，又可以因為是外星人所以瞬間撲街，情節的跌宕起伏完全依賴於人物設定，而這個設定的規則又如此曖昧不清，自相矛盾，草率模糊。但是，當你看到神級美貌的全智賢毫無底線地發瘋賣萌，神級面癱的金秀賢赴湯蹈火地拯救女神時，一切關於劇情的疑問都不重要了，你會說服自己這就是一個教授版「入江直樹」和女明星版「相原琴子」歡喜冤家的故事罷了，一個各大品牌新款的真人秀罷了，一段超長的韓國好基因屏幕保護程序罷了——如此在吐槽和花痴之間循環往複看完一集之後，只想問一句：下周什麼時候更新？你看，這就是女性對偶像劇劇情容忍的程度，不過男性也一樣，我的一個朋友生生把五十集《我們結婚吧》看完了，他說高圓圓就算是對鏡頭笑五十集，他也樂意看。如果真要拔高了說，我認為這種看劇只看臉的欣賞行為代表了人類長久以來最原始最本能的，對純粹的美的需求，我們看模特走秀，看美女帥哥演戲所獲得的愉悅和滿足，可能跟古希臘人欣賞擲鐵餅的人手臂的肌肉線條是一模一樣的吧。而電視劇的其他部門要做的，就是竭盡所能地烘托這種純粹的美，光要打得既朦朧又乾淨，景要做得時髦又簡潔，畫面要拍得色彩飽和明亮，劇情要有大喜大悲以方便展示演員大哭大笑吹鬍子瞪眼等多種情境下的美，台詞要有趣生動有萌點讓演員不僅美還討人喜歡。當然，就算這些都沒有，也沒太大關係，當你看著金秀賢那張完全窄進脖子里的巴掌臉時，你難道不想為人類基因之神秘擊節叫好？而能生出這樣比例完美的五官，簡直是神的恩賜。還記得這些讓人哭得死去活來的韓劇嗎？