無敵的不是《美人魚》，而是周星馳

這個春節，有50萬人在共同期待一部電影。

這部電影從開拍至今，一直備受關注。

在上映之前，卻沒有任何點映場次，即使媒體想誇，也無從誇起。

從現有的宣傳物料，人們只知道這是一部環保主題的電影，是一個關於「無敵」的故事，猜得到開頭，猜不到結局。

這樣的「潦草」，卻不妨礙許多人表示，大年初一一定會去看這部電影。

最大的原因只有三個字：周，星，馳。

八年龍套，周而復始

周是他的姓氏，是一切的開始。

他的名字出自滕王閣序中的「雄州霧列，俊彩星馳」。

命運給他的考驗，似乎比常人多許多。

1962年出生於香港九龍窮人區的周星馳，是大陸移民。

7歲時父母離異，單身母親獨力養大了三個孩子。

因為從小迷戀李小龍的電影，使他立志成為一個演員。

1980年，18歲的周星馳成為了麗的電視（亞視的前身）

的特約演員，兼任辦公室助理。

特約演員大約相當於群演，也就是「茄哩啡」「路人甲」。

他和梁朝偉之間的發小情誼，常常被人拿出來議論，

因為比較之下，更感造化弄人。

兩個男孩因為在看李小龍的電影的路上相撞，

不打不相識。

梁朝偉曾說過，當年入行多虧老友周星馳「洗腦」，

辭掉了賣電器的工作，一起報考TVB藝人訓練班。

結果「喜聞樂見」：

周星馳落選，陪考的梁朝偉進入了TVB。

之後周星馳連考數次都失敗，

託了關係才進入TVB夜間藝人訓練班。

兩人同時畢業，梁朝偉一路順風順水，

成為「無線五虎」之一，在各大電視劇電影中當主角時，

周星馳卻開始了漫長的龍套生涯。

他最正經的角色，是在兒童節目里

演一隻嬉皮笑臉的黑殭屍。

但哪怕一個出場1秒就死的角色，

他都要琢磨個不一樣的死法。

像極了後來《喜劇之王》里「不想死」的尹天仇。

直到88年，周星馳才受到李修賢賞識，

出演《霹靂先鋒》中的一個小弟，

拿到了台灣金馬獎最佳男配，

同時也獲得香港金像獎最佳新人和最佳男配提名。

這時，人們才漸漸看到他的才華。

一夕成名，璀璨明星

接連出演了一溜流氓地痞嘍啰之後，

1990年，周星馳終於迎來了自己的主要角色。

他在劉鎮偉的電影《賭聖》中，

扮演一個憑藉特異功能叱吒賭場的大陸青年。

影片最終收穫了4132萬港元的票房，

打破了香港電影的票房紀錄，

周星馳自成一派的表演風格，

也讓他首次拿到了金像獎最佳男主的提名。

同年，王晶執導的同題材電影《賭俠》，

也邀請周星馳出演，和《賭聖》包攬香港票房冠亞軍。

媒體也改口，將「星仔」換成了「星爺」。

1991年的《逃學威龍》中，周星馳扮演

一位卧底校園的神探，再次打破香港票房紀錄。

他當年的另外兩部作品也進入票房榜前十名，

此時他的票房號召力

已經可與成龍、周潤發並駕，

被媒體稱為「雙周一成」。

1992年，周星馳主演了7部電影，

其中5部佔全了香港票房榜前5名。

這一年，被稱為「周星馳年」。

1993年的《唐伯虎點秋香》，

讓周星馳第四次拿到香港票房冠軍，

成為了香港影壇一顆璀璨的明星。

上世紀90年代初，

也成了周星馳表演的全盛時期。

「周星馳現象」風靡一時，

兩岸三地的青年，都爭相模仿

周星馳在電影中的口頭禪。

不知不覺間，

「坐低，飲啖茶，食個包」「空虛寂寞冷」，

成了年輕人的日常用語。

功成名就，自由馳騁

接下來，周星馳已經不滿足於單純的表演，

也因為票房的成功，擁有了更多的話語權，

轉而開始尋求自我的表達。

隨著港片時代的式微，周星馳的產量逐年下降，

卻讓人更多地，聽到了屬於他自己的聲音。

1994年的《國產凌凌漆》，

是周星馳的第一部導演作品。

電影惡搞了007系列，淪為賣肉攤主的備用特工，

使用千奇百怪的道具，大破身披盔甲的金槍客。

1995年，周星馳和劉鎮偉合作的

《大話西遊》上下篇，遭遇票房慘敗，

卻在多年之後，被影迷奉為經典。

1999年，周星馳在自傳性質的《喜劇之王》中，

回顧了自己的龍套生涯，用誇張的手法

展現了小人物的悲傷絕望。

那個執拗的「茄哩啡」一遍遍地重複，

「我是一個演員」，讓人笑著流淚。

那一句「我養你啊」，

也成了最令人動容的告白。

這部電影捧紅了當時只有18歲的張柏芝，

也再次為周星馳奪回了香港票房冠軍寶座。

時隔多年之後，張柏芝接受採訪時，

對周星馳說，「沒有你，就沒有我」。

2001年，《少林足球》在低迷的香港影市

拿下6073萬票房，再次打破了香港票房紀錄。

一舉奪得了包括香港金像獎最佳影片、最佳導演、

最佳男主在內的7個獎項。

2004年的《功夫》，又打破了《少林足球》

保持的紀錄，不僅拿到了金像獎最佳影片、

金馬獎最佳劇情片、最佳導演，

還得到了世界範圍的肯定，

全球票房達到1.5億美元，爛番茄新鮮度高達90%。

2008年，在電影《長江7號》中，

周星馳首次嘗試科幻題材，再度成為香港票房冠軍。

2013年的《西遊·降魔篇》，星爺本人沒有出演，

被質疑「炒冷飯」，卻刷新了23項華語票房紀錄。

◆ ◆ ◆ ◆ ◆

如果沒有周星馳，

幾乎難以想像80-90年代至今，香港影壇的模樣。

他締造了一個又一個「票房神話」，

捧紅了眾多的配角和「星女郎」。

作為喜劇演員、導演，他又如此難以歸類。

曾經他的作品難登大雅之堂，

如今卻都被加上了「解構主義」「後現代敘事手法」

這樣的標籤，作為研究素材。

他說自己拍片都是「憑感覺」，

「我覺得，就該這樣」，

當看到自己的作品不斷被剖析、被解讀，

他都會覺得，「那些人比我厲害」。

戲外，他給人的印象充滿矛盾，

在電影里嬉笑怒罵的他，

其實生活里不怎麼愛說，也不怎麼愛笑。

有人說他愛錢、摳門、脾氣暴躁，

也有人說他是天才，只是有一顆孩童的心。

人們說他已經「江郎才盡」，

他說，「已經這麼說了幾十年了」，

想新的東西，確實越來越難。

他也坦承自己愛錢，因為小時候窮，

所以在能力範圍之內，「多賺一點」。

年輕時「有一份珍貴的愛情」，他「沒有珍惜」，

如今已經滿頭銀髮，孑然一身，

常常將「寂寞」掛在嘴邊。

不知不覺間，他把自己最好的時光，

獻給了工作，獻給了他最愛的電影。

他說「人總是在變」，但不變的，

是他的一顆童心和對電影的認真。

即使也許已經不處於創造力巔峰，

他仍儘力汲取新鮮血液，

挖掘新演員，嘗試新思路。

直到今天，他仍然試圖用無數次的NG，

來達到自己的標準，總是要求再「好一點點」，

「雖然不知道哪『一點點』有用，

但總是想要再好『一點點』」。

直到今天，他仍然希望取悅更多不同的觀眾，

探索自己不熟悉的領域。搞笑不再是唯一目的，

而是表達的工具。

關於眾說紛紜的質疑，他也早已看開，

「喜歡《大話西遊》的，不一定喜歡《少林足球》」，

工作嘛，總是有起有落。

在人們號稱「IP＋明星」可以一招鮮吃遍天下，

隨便拍就能掙錢的時代，資歷大可以玩票的周星馳，

卻依舊選擇用電影來表達自己的心中所想，

即使他所想的，有時並不能滿足所有人。

也許誠如一位網友所說，

「作為一個演員，星爺在用自己的方式詮釋電影；

作為一個導演，星爺在用電影的方式詮釋自己」。

眼看著油頭星仔熬成了銀髮星爺，

去看周星馳的電影對於影迷來說，早已無關情懷，

也不是還多少張電影票的事，

而是一種尊重，一種習慣。

所以，大年初一的《美人魚》，你會去看嗎？