都是母親

來自：格子調一、當初唯一後悔的事「秋玉，你媽來了。」秋玉正淘洗洗米準備做午飯。聽隔壁樓層居民王大媽的一聲招呼，往外看了看。王大媽是老家的鄉親，但人太聒噪，秋玉不喜歡。秋媽的步子走得穩穩的，她變了一些，頭髮還是短短的，皮膚更白了，身子變得有一些圓潤，看來離婚後她的日子過的不錯，秋玉想。聽說她現在的那個男人很有錢，秋玉曾對著朋友狠狠的說，要真是有錢，能看上她這種女人？就算有錢也落不到她手裡。她進來了，秋玉沒有說話，埋著頭干著自己的活。她也不說話，自己拿過髒的發黑的小木板凳坐下。店裡散發著一股陳舊的味道，那是廢品物的堆積所致。這家收廢品的店子是父親和後媽一起經營的，秋玉稱呼後媽羅姨，羅姨很少來，最多時間待在這裡的是父親和羅姨的大女兒，秋玉叫她姐姐，可以叫的很親切，因為她沒有架子，她有一個女兒，比秋玉小三歲。秋媽坐了一會也沒說話，這不是她的風格，秋玉洗好米，將火打開。「秋林上學還沒回來，爸爸接她去了。」秋林是秋玉的妹妹，上幼兒園的年紀。秋媽這次來的主要目的是因為她。離婚的時候她不顧慮兩個孩子，只顧自己瀟洒去了，現在時間一久，又有了些想法，三天兩頭打電話念叨要來看孩子，秋爸不想聽她鬧，來就來吧，孩子過得好好的，沒虧待半點三兩的，也不怕被她拐了去。「十二點多了還不回來，帶孩子幹什麼去了。」秋媽的嗓音厚實，語氣裡帶著點慵懶，一副什麼也不管的樣子，說出來的卻又帶著責怪。「你以為帶孩子那麼容易，秋林的脾氣犟你不是不知道，準是在學校里惹什麼禍了。」「怎麼說話呢，秋林我生的，我生的孩子怎樣我還不清楚？你爸要是好好帶著她她能不聽話？」秋玉人長得清秀，說話溫柔，但一遇上秋媽總能顛覆形象，白皙的臉蛋頓時附上陰霾，透著暗黑，臉色像打了一層醬油。「你倒是生了，可你沒養。」「我這不是看她來了。」秋媽不將秋玉的諷刺放在心裡，顧著自己的措辭。心裡掂量這自己的想法，總覺的自己有什麼錯了，當媽的來看自己的女兒還要糾纏許久才得到准許，完了還被親女兒奚落了。「跟你說再多也是白搭，什麼時候真心關心你女兒了。」秋玉不想跟她多說。「誒誒，」秋媽挑起眉來，「當初是誰在走的時候說自己是爸的女兒，非要跟著你爸走，現在知道外面苦了吧，書也不讀，小女孩子家家就想著混社會了，你以為你有那個能力，別太看得起自己。」秋媽將秋玉當初的選擇批的一無是處，秋玉沒了話，想著當初他們鬧離婚的時候，秋玉不後悔選擇跟了爸，只是對於讀書的事著實深深的後悔，初二讀到一半，已經是想了很久，沒有讀書的動力，脾氣犟，家裡勸什麼也不聽，要說不想上初中，那去讀個職業學校也行的，家裡也建議去讀衛校，不知哪根筋兒不對勁了，把整個人攪糊塗了，一頭子熱勁想要去闖社會。似乎學校的氣氛容不下自己的，走進學校大門就失去了自己，找不到活力，跟同學說話也累，他們都不懂自己，老是也惹人厭，除了煩就是煩，各種氣場都不相互吸引，排斥，除了排斥，甚至連空氣也是格格不入的。帶著這樣煩悶的心情秋玉終於退了學，走的時候也給優佳告了別，優佳是她在學校唯一的朋友，她像秋玉一樣敏感、細膩，所以能夠一起談著各自的家庭和生活而不怕對方嘲笑，無所顧慮傾訴與真誠安慰，對生活的希望有了共勉。算算離開學校也有三、四年了，至今唯一後悔的事就是當初沒聽家裡的勸，一心一意的輟了學，進社會嘗了苦才明白，沒文化，沒能力，在社會上是寸步難行的。二、讓秋林去吧「姐姐。」秋林搶在秋爸前面跳了進來，乾淨利落的小丫頭，透出那個年紀特有的活力，眼神清澈，微微發亮。「秋林回來啦，等著，姐姐炒菜啊，一會就可以吃飯。」秋玉雙眉有了些神采。「林林，媽媽在這呢，過來。」秋媽說，臉上與剛才變了個樣，溫和了許多。小孩子不同於大人，與誰親近取決於與誰朝夕相處，即使是生她的母親，她不定有多少感情，對於秋媽的陌生顯而易見，她怯生生的望著秋玉，又扯過頭去，喊道：「爸爸。」「你媽呢，叫叫她啊。」秋爸說，語氣平靜，聽不出有什麼波瀾，不卑也不亢的意味。「媽媽。」秋林像是履行什麼任務，一句「媽媽」叫的似有似無。不知秋媽是不介意還是沒注意到異樣，高高興興的答應，臉上的笑容使擠在一起的肥肉舒展開來，雙眼皮下眼睛彎了誇張的弧度，眼角的皺紋卻出現的不合時宜。秋媽拿出給秋林買的東西，小孩子看到吃的玩的就會被吸引去，陌生的媽媽於是有了熟悉的氣息。秋爸坐下點了根煙，透過煙霧繚繞，秋玉在瓦斯前活動著，準備著午菜。午後的陽光很安靜，有夏日的熱烈，不失秋日的穩重，飯吃到一半，王大媽咋咋忽忽地進來了，也不打招呼，眼笑眉開地看著大夥，「今天飯吃得熱鬧。可算湊足一家子了。」「吃飯了嗎，來，一起。」秋媽像個女主人熱情的招呼，她曾經是這個家的女主人，如今說這話出來就顯得有點厚臉皮。「吃了吃了，」王大媽笑燦了，似乎自己家得了什麼大喜事，「秋玉。」王大媽熟絡地自己撿了條板凳坐下，用尖亮的嗓子，似有重大事情的語氣呼秋玉。「嗯。」秋玉懶得開口，筷子含在嘴裡應付了一聲。「誒…」王大媽叫了秋玉，說不出個什麼事，頓了一會說，「秋玉，你羅姨呢？」「好好的提她幹嘛？」秋玉沒好氣。「問問，問問，就是好幾天沒見她。」王大媽依舊笑。「她有她的事，我都管不了，你管的了那麼多。」秋玉的脾氣都在今天聚攏了一塊，似是太久的怨氣沒有得到發泄。「秋玉，好好吃飯，」秋爸溫和的說。「王大媽，沒事回去看看您的孫子啊，一會得又在家搗出什麼亂子。」「沒那，不能的事兒，我出來的時候他熟睡著呢。」王大媽剛剛還因為秋玉不好的臉色有些尷尬的臉馬上又活躍起來。應了那句「變臉比變天還快。」堆滿廢品的屋子，臟、黑，散發汽油般熏人的味，騰露出的狹小的空間因了餐桌和坐著的幾個人變得擁擠，這並不是一副美好的畫面，甚至可以稱作醜陋，王大媽的到來使得氣氛變得更加詭異，一頓飯只有小小的秋林吃的虎虎生輝。秋媽，仍然一副「無所謂。」秋玉洗碗的時候王大媽已經走了好一會。「秋林，快回去睡午覺，下午還得去學校。」秋玉說。「等等，我說個事。」秋媽說，「我想帶秋林去我那住幾天。」秋玉頓然停下手裡的活，碗與碗碰撞的聲音格外清晰。「接你那去？你照顧得了她嗎？」「你說話。」秋媽對著秋爸說。秋爸個子不高，留著小鬍渣，因常年工作的勞累，歲月的磨礪使得滄桑在他臉上肆意的體現。他又點上了煙，猛著勁兒吸了一口。「林林，想跟媽媽回去嗎？」孩子的主見性很小，不清楚大人之間的事，去或不去自己也搞不清醒，對於媽媽，她的印象不好也不壞，她眼巴巴地看著爸爸，似等著爸爸給她一個答案。秋玉沖凈手上的泡沫，過去將秋林拉到一旁，「你還上不上學了，你不怕老師罵了？」「我不喜歡上學。」秋林老實的說。「啪」一個掌子秋玉打上秋林屁股，「小孩家家說什麼不想上學，你姐姐我現在想上學都沒得上，馬上給我回去睡覺去。」秋媽「蹭」的站起來抱著秋林，「跟媽媽回去啊，媽媽那裡好吃好玩。」「就知道吃玩。」秋玉白著眼。「我是你媽。」秋媽拉下臉來。「我沒媽，我只有爸爸，你有你的臭男人就好了，要女兒幹嘛，秋林，過來。」秋媽死死抱著秋林，秋爸站在捲簾門下，看著外面的天，一隻煙上星星點點，光明明暗暗，似是訴說他此時的心情。「讓秋林去吧。」沉默了好一會他說，對著秋玉，似是想安慰她，特意走過去拍了拍她的肩。三、你的選擇，你的方向幼兒園下學期了，秋林已經轉到秋媽的那邊去讀書，秋玉知道這件事的時候已經無法挽回秋媽這次鬧的厲害，死活要秋林過去，秋爸是個軟心腸，雖說她對不起兩個孩子，若是自己都霸著兩個孩子，她也是一個孤獨的媽。秋玉和秋爸商量著，是否還去成都打工呢，不想去了，之前做銷售員，得不到好臉色，業績難拼，錢不好賺。「我這段時間也賺了帶你錢，」秋爸說，「你的錢就自己留著，長這麼大了，也要交交朋友什麼的。」秋玉明白秋爸的意思，自己不能老依附著老爸，他年紀大了，他有秋林，後媽有兩個女兒，大女兒有子女，老爸挺難。自己也要成個家，自己生活。像秋玉這般很早就入社會闖蕩的男孩女孩，大多都很早成家，二十歲有個孩子屬於見慣不怪。秋玉轉眼十八了。「爸，我去『恭喜發裁』做學員吧，等學到技藝，自己開一間理髮店，離著您近點。」「恭喜發裁」店主與秋玉家是熟識的，離自己家的店不遠。秋玉一直住在大姐家，那理髮店離大姐家更加近。秋爸覺著是個好主意。「等過段時間存夠錢，給你買台電腦吧。」秋爸忽然說。「電腦？」秋玉訝異，「電腦沒什麼意思。」「年輕人不都愛玩電腦嗎，你也學學。」秋爸說，一臉充滿對女兒的寵溺，日子艱難，父親也一直看到女兒的苦。秋玉想了一會，「電腦我真不稀罕，要不，買輛電動車吧，我騎著它少走些路。」「行呀，」秋吧說：「那就買電動車。」這正是一個午後，陽光特別暖和，天空比平日明亮了許多，捲簾門下洋溢著兩張笑臉，小心翼翼數著難得一見來之不易的幸福。優佳很少來看秋玉，分別後秋玉到學校看過優佳兩次，都是匆匆一見，後來秋玉去了外地，電話號碼出了問題，與優佳失去了聯繫。優佳一直掛記著她，聯繫不上，常常想著與她相處的日子。優佳上高中的時候，偶然一次在一個初中同學手裡得到秋玉的消息，這才又聯繫上了，去看過秋玉一次，秋玉變化不大，只是利落的長髮變了優柔煩亂的短髮。這是優佳第二次來看秋玉，高考結束了，優佳要做的就是耐心等待錄取結果。秋玉滿心的羨慕，「能讀書真好。」她說。「你也沒辦法了，以前沒想清楚吧，我讀書也不行，還不知道能上個什麼學校。」兩個人走上不同的路，校園和社會，關係複雜，校園屬於社會的一部分，不同於社會的是，它是社會中沒有那麼多污染的地方。世事告訴你，你選擇的路會決定你一生的方向，你的青春還沒有逝去，你的心卻已踏上成熟老道和世俗，一切不可挽回和改變，除了接受，你可以抱怨，若抱怨令事情有所迴轉，那你大可自然大方，問題所在，沒有一件事情可以因抱怨而得到解決。四、生活，總在變化去到大學前，優佳再一次去看秋玉，被外地一所學校錄取，這一去，回家的時間就少了，兩人不知何時能見面，見面不像其他女生們聊聊偶像，談談飾品，最多的時候是秋玉說說家裡的事，優佳耐心的聽，聽她在外的生活，在家的處境。一個為生活而奮鬥，為家事煩惱，一個憧憬著新的學校生活，沒有太多共同的話語，只是坐在一起，有踏實的感覺。優佳沒有看到秋玉的男朋友，她說他在工作，不論他是個怎樣的人，秋玉有了男朋友，挺好。日子匆忙得沒有多餘的時間去回憶，優佳在不經意的時間聽說秋玉要結婚了，她說：「可惜我回不來，等放假回來去看你們倆。」「好。」秋玉說。秋玉結婚的對象優佳沒見過，照片也沒有，之前的幾任男友，她沒有一個見過的，只是這次這個終於走到了結婚的地步，那應該是不錯的人吧。「人善被人欺」這句話秋玉深有體會，己不犯人，人來煩，好好的一個女孩子總招人非議，秋媽的作為令秋玉無法忍受，將秋林接走，如人所料，管不好，顧不周，眼看著秋林瘦掉一圈又一圈，還是堅持著將秋林接了回來，秋媽也鬧，也罵，也有不相干的人添油加醋。後媽的不理解，父親的無奈，生活的壓力重重，本應有著青春年華的活力，統統化為一場場無限循環的無奈，悲憾。暑假的時候優佳大多在家裡宅，太陽每天活得熱烈，天氣也隨之而火燥，一直想去看秋玉，又總想怕打擾了她的生活，她是有家室的人了，自己還是校園裡小丫頭片子，隔閡感在無意識中升起，見面說些什麼話呢？當真見面的時候優佳發現，她沒變多少，說的還是那一類的事，只是語氣中更加多了無奈，更多的嘆氣，更多的怨，話語還是那麼溫溫柔柔，平平淡淡，只是眼神多了些犀利，表情多了些悲憤，瞧，生活多會折磨人。「經常吵，昨天晚上還給我動手，我也不是好欺負的，也跟他動手，大不了兩敗俱傷。」秋玉像在訴說別人的事。優佳的心提到了嗓子眼，想安慰，想感嘆，想訝異，想悲憤或哀嘆感慨一番，話從嘴巴里出來卻變得平平淡淡，像是極度理解，像是也接受這種現實，像是無法用言語來表達，這是別人的生活，事情的發展令人不滿意時總試圖去改變，最終才發現一切都無法改變，一個人的力量無法扭轉一種形勢，這是最令人無奈和無助的時候，優佳只能聽著，心裡嘆著，祈禱著，希望秋玉快快等到苦盡甘來的那一天。得知秋玉懷孕也是不經意，似乎一切都是不經意，「沒想到我就要當媽媽了。」這是秋玉發表的QQ心情，她很少上網，她的頭像亮在優佳的空間，格外顯眼，閃亮。優佳心裡模糊了。她記得上次見面，秋玉正等著離婚，她說：「那個男人等著我提離婚，我沒那麼笨，不會提，我爸他們都說，這事要等著男方提，女方提會吃虧，都耗著，他想我提，我就跟他耗，看誰先沉不住氣。」「還是離了好，」優佳說，「這樣的日子過下去，對誰都不好。」她不懂夫妻間的相處，但她知道秋玉過得不快樂，有的時候情境和事件決定分離與相聚，分離才是皆大歡喜。「不是說要離婚了嗎？」優佳問。「是啊，但是現在發現懷了孩子，身體原因不能打掉孩子，打掉的話以後可能懷不上了，現在離婚只能拖，兩方都在協調，要是能不離就不離了。」優佳重重的嘆息，看別人的故事，就像自己也曾經歷過的沉重，事情誰也無法預料。五、走到最後，結局 孩子的出生在四月，長久的各自忙碌，極少聯繫，優佳是從秋玉的相冊看到孩子的照片，臉蛋很可愛，眼皮耷拉著，有些疲憊的樣子，小東西似乎想睡覺了。優佳關注著，卻沒意識到應該送上一聲祝福，她只是在心裡想，順其自然的幸福就好。五月的秋玉，在網上顯現出躁動來，她在空間里說道：「當初好的回憶不要，偏偏找個※啊！現在一家人來這樣欺負我，還弄得娘家的人都跟著我受氣，一家人這樣對待我還覺得自己一家人有臉，太他媽可恨，今天又找茬，當著我媽的面都在找我吵，你們還是不是人？真他媽的可恨，罵我這樣不對，那樣不如意，就你們一家是好人？太他媽的欺負人了。」這般惡劣的語言，優佳無法想像從一向和善的秋玉口中說出來的場景，她是需要承受多大的委屈和折磨才能變得這樣暴躁，她無法想像這麼久以來秋玉經歷了些什麼，不難看出的是她的日子每況愈下。似乎沒有一天安定的日子。其實在秋玉懷孕期間她曾對優佳說過，真的必須離，自己帶著孩子也得離，寧願孩子沒爹也得離，總比孩子有一個「爛」爹來得好。優佳於是常常想像秋玉一個人帶著孩子辛苦的樣子，那樣的畫面透著辛酸。「還沒離嗎？」優佳問。「還沒，現在坐月子，過後再說。」「孩子是女兒嗎？」「兒子。」「我現在可憐啊。「秋玉直白的說，事情的逼迫，一步步的變化，已將她原本的矜持消失殆盡，在面對優佳時滔滔不絕的訴說自己的處境與無奈。「生個孩子是先天性發育不良的畸形兒。」秋玉說。優佳震驚，說不出一句話，上天怎麼能將所有的懲罰積聚在一個原本善良的人身上。「現在坐月子他們一家人都和我吵架。」秋玉說。「那怎麼辦啊？」「我也不知道，走一步算一步，我現在打算離婚就等到他們提出來離了。」還等？優佳不知該怎麼說，「還是早離了好。」「遇到這樣一家人真無奈，若是我也許無法承受。」「感覺你一直倒霉，遇不到好的人。」「是啊，離了就好了。」對於離婚，秋玉抱著很大希望，似乎離了婚一切將歸於平靜，一切將苦盡甘來。「嗯。」優佳一個堅定的回答，給予秋玉希冀和祝福。「還是你們好，我什麼倒霉的事都遇上了。」秋玉說。優佳不再說話，說什麼呢？第二天是母親節，優佳提醒自己打個電話給母親。秋玉一個人坐在床弦，不知思索著什麼，自己有一個令人心寒的母親，而自己，又做了一個無奈的母親，畸形的孩子，齷齪的丈夫，不講理的婆婆。她終於體會到作為一個兒媳婦，作為一個妻子，作為一個母親，有多少淚和汗流的不為人知。想著前兩天因為自己的事情與婆婆大吵的母親，她似乎也在乎著自己，看著床上熟睡的嬰兒，他什麼也不懂。她想第二天去母親那裡看看。一個母親不容易，很多時候辛苦過，辛酸過，流淚過，無人理解，希冀都在自己的孩子身上，孩子卻不能看到母親為自己所付出的一切，母親節一年只有一次，為什麼還不趁著這個機會回頭看看你的母親。
推薦閱讀：