賈平凹：談文學創作

文學創作就是人學的創作，文學是人類發展中不可缺少的一個元素。

圖片來源於網路

64歲的作家賈平凹關於自己的寫作有著自己獨特的見解。他說：「講文學如同講禪宗，有些東西可以說出來，有些東西說不出來，一說出來就錯了，就不是那個意思。就像人走路一樣，作為人，生下來慢慢就自己會走路了，但是如果你給他講怎麼走路，要先邁出左腿的時候伸出來右胳膊，然後把左腿收回又收回右胳膊，再邁出右腿把左胳膊再伸出去，這個人就不知道怎麼走路了。所以很多東西是不能講的。嚴格來講，文學寫作是最沒有輔導性的。」

關於文學的創作，賈平凹從以下幾個方面說了自己的對於文學的理解與寫作。

1、文學的存在的理由

文學被邊緣化，但不會消亡

隨著時代的不斷變化，新媒體的不斷來襲，文學的地位在不斷的變化，純粹的文學在不斷的衰減，被置於文學的邊緣化，新聞和其他要素的佔有，使得人們對文學的興趣開始不斷的減少，但它會始終存在，而且還會時刻反映社會的現實問題，有些問題一直存在，卻不能解決，這就是文學存在的意義，它反映的是人類的存在的意義。

他說：「文學被邊緣化，但並不是有些人擔心的文學就要消亡了，實際情況是愛好文學的人越來越多，各地都有不同層次的文學活動和規模大小不一的文學講堂。為什麼說它消亡不了，因為文學是人與生俱來的東西，是人的一種本能，就和人的各種慾望一樣，你吃飯上頓吃了下頓還想吃，昨天吃了今天還想吃，從來沒有厭煩。至於從事文學的人，寫作的人，他能不能寫出作品，能不能寫出好的作品，那又是另外一回事情。正由於文學是與人與生俱來的，每個人都有潛質和本能，這個人能不能成功，成功與否，區別只在於這種潛質和本能的大或者小，以及後天的環境和他本身的修養優劣決定的。」

2、關於他自己對於文學的愛好，如何從喜愛到職業作家

賈平凹在談到對於文學的熱愛，也是從年輕時候開始的，因為喜愛使得自己的時間大部分都花在了這上面，他生活的那個時代，對於知識的渴求是又很強的慾望的，和他在一起的那些文學愛好者，大多數都成了作家，因為那個時代在精神上的訴求是很少的，對於故事是很有吸引力，那是一個純文學的時代，那個時代出現了一批的作家，也出現了很多的優秀作品。

那個時候我們條件特別差，但是熱情特別高，也不夢想在各單位當什麼科長、處長，那個時候很年輕也不急著談戀愛，一心只是想著文學，一見面就是談文學，要麼就是寫東西。那個時候寫東西就像小母雞下蛋一樣，焦躁不安，叫聲連天，生下來還是一個小蛋，而且蛋皮上還帶著血。從那個時候一路走過來，走到今天，回想起來有喜悅有悲苦，寫出來作品就像蓮開放一樣喜悅，遇到了挫敗就特別悲苦，這種悲苦是說不出來的。

他說到：「人的一生確實太短，根本做不了多少事情，即便是像我這樣的人，大學一畢業就從事文學工作，我也是一路摸著石頭過河，才稍稍懂得一點小說怎麼寫、散文怎麼寫的時候我就老了，沒有了以往的那種精力和激情。我記得年輕的時候整夜不睡覺，一篇散文基本上是一個小時就可以寫完，那個時候文思泉湧，現在老了，現在最多寫上兩個小時，寫一下就看看廚房裡有沒有什麼吃的，就堅持不下來，精力和激情就大大消退了。」

3、文學是關於寫什麼和怎麼寫的一個過程

文學最基本的東西是什麼？就是寫什麼和怎麼寫的問題。「寫什麼」，主要是關乎他的膽識和趣味，「怎麼寫」關乎他的聰明和技巧，這兩者都重要，而且是反覆的，就像按水中的葫蘆一樣，按下這個，那個又上來，這陣子強調這個，過陣子又強調那個。在目前，當社會在追逐權力和金錢，在消費和娛樂，矛盾激化、問題成堆，如陳年蜘蛛網，動哪兒都往下掉灰塵，這個時候我們強調怎麼寫，但更應該強調寫什麼。

圖片來源於網路

A：在關於寫什麼的選擇上，要明確以下幾點

1、要建立自己的文學觀

寫作首先要建立自己的文學觀，一個好的方法是學習經典名著和大作家，通過研究大作家的思維、觀念，再去思考自己對社會和生命的看法，建立起自己文學觀。如果沒有形成自己的文學觀，人云亦云，寫作必然沒有靈魂，也必然沒有自己的色彩和聲音。

2、要學會選擇題材。賈平凹老師的觀點是，不要聽到或看到一個故事，勾起了興趣就去寫。要先去琢磨這個故事有沒有意義，表達的是個人的意識還是集體的意識。如果你寫一個人的故事，這個人的命運發展和時代的命運在某一個點交集了，那麼你寫的雖然是個人的故事，但也寫出了社會的、時代的故事，這個故事就是一個偉大的故事。為此，寫作者要十分關注社會，去了解和研究社會，找到有同感的題材。

3、要特別注意細節的觀察。文學是記憶的，生活是關係的，文學要寫的是記憶中的生活，要寫出生活中的關係，深入了解生活就是深入了解關係。要把關係寫的完整、形象、生動，就需要細節。沒有細節一切就等於零。細節來源於寫作者對現實生活的觀察，在你和我不一樣、我和他不一樣的複雜性中，既要有造物主的眼光，又要有芸芸眾生的眼光，你才能觀察到每一個你的獨特性。

B：關於怎麼寫，就是一種思考和方法論 的事情

文學需要天賦，也需要方法論。他提到自己的創作經歷，說過這樣一段話：

「每個人開始寫作的時候都是先看了某一部作品，產生了自己寫作的慾望，不知道大家是不是這樣，起碼我是這樣。開始搞寫作完全是愛好和興趣，只是說寫作時間長了，寫到一定程度以後你才會產生責任感、使命感，你才會發現文學的坐標其實一直都在那裡。一個省有一個省的坐標，一個國家有一個國家的坐標，國際有國際的坐標，你才明白它並不容易。這就像男女談戀愛、結婚、過日子是一樣的，開頭完全是一種愛好，完全是喜歡愛，後面就要承擔很多責任。」

「我們學習中外名著或者是我們敬仰的大作家，為什麼？文學是起起伏伏的歷史，一種觀念一種寫法興起，從興起走向沒落，這時候必然就有人出來，有了新的觀念，新的寫法，這些人就是大師，就是大作家，就是開宗立派的。」

我們要研究的是這些人在想了些什麼，這些人在做了些什麼，怎麼就有了這些想法，怎麼就能有了這些做法。中外很多大作家，你可以具體的研究，讀作品、評論、專著，你總能摸清很多作家的路數和寫作規律，你們可以借鑒和學習很多東西，當然這個世界上也有很多作家你是沒有辦法學習的，你根本學不了，不說外國的，不說現在的，就說古人，有的你就沒有辦法掌握他的寫作規律。或許這是一種天意，上天在每個時期都會派一些人下來指導人類的，如同蓋房子一樣，必須要有幾個柱子幾個梁的。

圖片來源於網路

在寫作方法上，賈平凹老師提到了語言、節奏和耐煩三個詞，這是很關鍵的幾個方法。

在語言上，一個人的呼吸如何，他的語言就如何。你說怎麼呼吸的，你就會說什麼樣的話。有些人的脾氣壞，往往容易走捷徑，他的呼吸就會跟著他走，在說話時，就容易急眼，不愛聽別人怎麼說。

小說就是正常的跟人說話的腔調，你給讀者說一件事，首先把事情說清楚、說準確，然後想辦法說的有趣，這就是好的語言，用很簡單、很明白、很準確、很有趣的話表達出特定時空里的那個人、那件事、那個物的情緒。語言還跟一個人的道德、情懷、品行有關。

寫作要有節奏。節奏就是氣息、氣息就是呼吸，身體健康時，呼吸均勻，身體有病時，呼吸就亂。節奏在寫作中非常重要，尤其是寫長篇小說。寫作也是一個體力活，需要規律的生活和強有力的體魄做後盾，作家村上春樹每天早上四點寫作，一天寫4000多字，天天保持如此。作家鄭淵潔也是早上四點起床後，寫作，八點前完成自己每天的寫作計劃。這都是對寫作的一種節奏，要控制好這種節奏，就要養成良好的作息習慣。

最後一點，就是要對寫作有耐心，耐煩，耐得住寂寞。不要因為一次寫不好就不寫了，要保持對寫寫的耐心，要學會控制自己的情緒。在作品開頭寫的很好，到後面就亂了，就是因為節奏不好，寫作者開始就不耐煩了。

賈平凹說：「世上很多的事情都是看你能不能耐住煩，耐住煩了你就成功了」。

寫作與我們的生活一樣，都要耐得住煩，不煩就是有耐心。