古今五大爭議文人,你覺得他們「渣」嗎?
作品與人品的關係是老生常談的話題。古人云:「文如其人」,認為想要寫好文章,首先要學會做人,人品不好,文章必定不會有大造化。然而從歷史來看,人品好未必作品就好,人品差未必作品不成氣候。有時,人品與作品確實要分之而論,也正因如此,才有許多文人惹來是非爭議。
宋之問竊詩疑案
宋之問在初唐的詩壇影響力不小,「近鄉情更怯,不敢問來人」就是他的手筆,算是開創了唐詩的創新之風。不過他在歷史上的名聲不怎麼好,甚至還背上了命案。
這種事倒沒有正史擺出證據來,只是在《全唐詩》和《唐才子傳》里提過,說是宋之問因為想要竊取外甥劉希夷的佳句而將他殺害。引起爭議的就是「年年歲歲花相似,歲歲年年人不同」一句。《全唐詩》里就收錄了兩人一模一樣的詩詞:劉希夷的《代悲白頭翁》和宋之問的《有所思》。至今沒人說得清楚這件事的真偽。
宋之問攤上這樣的事與他的作為脫不了干係,這恐怕也是宮廷詩人的無奈。
他受寵於武后的時期,為了討得主上的歡心,總是鞍前馬後,卑躬屈膝,在文章上多發溢美之辭,還能給武則天的男寵張易之端尿盆,這對於風骨高潔的文人來說是不能接受的。
當然,野史不能盡信。不過不少史籍都這麼說,我們還是需要對宋之問的人品多加考量。
錢謙益畏死偷生
中國人講氣節,失了氣節普遍是為人所不恥的,但歷史上不是每個失節者都有人花那麼大功夫批判。錢謙益降清之所以被我們反覆拿出來說,主要還是因為他在明朝的文壇有著特殊地位,以及他身邊的一個女人——柳如是。
作為一個貪生怕死的人,看著勢頭不對馬上轉換陣營本來是很正常的想法,但正是因為他的身邊有個,比男兒還要重視氣節的巾幗紅顏柳如是,就襯得他越發不堪了。
讓人對他失望之極的,是柳如是在知道錢謙益降清後,為了保全兩人的名節,勸錢謙益和自己一同投湖。當然不是說這個行為就是完全正確的,然而錢謙益的搪塞實在有失大學者的風度,他只說了句「水太冷了,不如改日再來吧」,便怏怏離去。他死是沒死成,一世聲名算是徹底毀了。
不過也虧得柳如是有才有擔當,從不氣餒的勸說加上一封文采飛揚的書信,總算將錢謙益從清朝的官場中拉了回來,兩人最終還是過上了隱居田園,自得其樂的恬靜生活。
我們之所以一直記著錢謙益,也許只是不想忘了柳如是的那片氣節吧。
元稹痴情為假
元稹是個有才華的人,不過他的愛情觀好像不怎麼被後人認同。怎麼說呢?
我們幾乎都知道《西廂記》故事,取材於元稹的《鶯鶯傳》。然而《鶯鶯傳》里的張生,不是後人改編的那樣痴情,而是一個始亂終棄的偽君子。張生做的就是在未考取功名之前,找崔鶯鶯尋求慰藉,有了功名之後立刻甩袖而去,另攀高官之女的事。而這個「張生」其實就是元稹自己,「崔鶯鶯」也是元稹曾拋棄過的一名女子。
光拋棄不夠,他還做了三件很不厚道的事,從戲文里可以看出來:其一,他將「崔鶯鶯」用心寫給他的情書,拿給一眾朋友傳閱,讓別人都知道有個才貌雙全的女子熱戀著他;其二,他在「崔鶯鶯」成婚之後,以義兄身份想再和她見一面,見面不成就心生憤恨,這故事寫出來原本也是帶有一定的泄恨情緒;其三,他還把「崔鶯鶯」和妲己、褒姒相比,在故事結尾表示出對張生主動拋棄崔鶯鶯的贊同,並勸後人也要做這種清醒人。
如今,元稹也是因為這樣被罵了個狗血淋頭。可他人品不行,詩句卻痴情得不得了。他在《鶯鶯傳》里借崔鶯鶯之口發出了「憐取眼前人」的號召,還為亡妻寫了「曾經滄海難為水,除卻巫山不是雲」的深情悼亡之語,後人借用無數。
作品和人品要分開來看,這似乎已經是大家的共識了。
徐志摩才子多情
徐志摩是個任性的人,不過他的任性很有道理。他家境優渥,有著公子哥的驕矜;才華橫溢,履歷秒殺很多人;在劍橋留學,開闊眼界,吸收了西方進步思想。這幾個條件,讓他擁有了自由追求理想的熱情,也讓他的幾段戀情變得曲折。
我們都知道他對林徽因的迷戀。不過僅僅如此,還不至於讓他這個人物產生這麼大的爭議。關鍵是他在喜歡一個不屬於自己的女人的同時,對他的髮妻張幼儀棄如敝履。他把林徽因作為女神供奉,對他包辦婚姻的原配毫不上心,甚至在對方懷上孩子的時候將其撇下,不管不問。這種行事毫無疑問遭人唾棄。
後來徐志摩因參加林徽因的講座遭遇飛機失事,他的朋友感喟文壇少了位傑出的人才,但很多人卻會對他道一聲「活該」。
他的多情終於成煙,他的名句還永存於世。不過他並不像他《再別康橋》里寫的那樣「輕輕地來,輕輕地走」,而是留下了濃墨重彩的一筆,供後人評道。
胡蘭成薄情浪蕩
胡蘭成的兩個代表辭彙,一個是張愛玲,一個是漢奸。他跟隨汪精衛,所做之事已成定論,暫不多言。爭議較大的是他和民國才女張愛玲的情感經歷。
他是張愛玲的第一任丈夫,按我們現在的觀點,他何其有幸能夠得到這位,集才華和美貌於一身的女神的青睞,然而他卻不像我們想像的那樣專情。
在他的一生中,與他有過瓜葛又能被他記住的女人大約有八個,還被他寫入《今生今世》一書里,成為他的代表作。最可笑的是,書中每個女人用墨均勻,想來是這位浪子自詡多情,不願做出取捨。不過這顯然有自鳴得意的意味。
他與張愛玲在一起挺不容易,兩人也是過了一番蜜裡調油的日子。這段時間也是張愛玲的創作高峰,《傾城之戀》、《紅玫瑰與白玫瑰》就是這時候寫出來的。即使如此,從那句「白飯粒、蚊子血」的形容中,也能夠看出來胡蘭成的多情細胞在張愛玲看來還是很糟心的。
沒多久,兩人因為政治變動分隔兩地,胡蘭成就借住在他同窗好友斯家。等張愛玲跋山涉水來找他時,他卻早和斯家的庶母有了夫妻之實。張愛玲心知這段感情怕是不行了,等胡蘭成差不多安定下來的時候,就果斷提出分手,胡蘭成再想挽回也不理睬了。然而張愛玲可謂是傷了心,創作也明顯消沉。
我們都看他「渣」,不過也有學者有不同的說法。主要是兩條,一是我們現在比較難以理解的男女關係,在那個年代也不算誇張。這意思估計就是說,沒有最渣只有更渣吧;二是因為他一直在逃難,居無定所,才那麼多露水姻緣。
這倒不是洗白,只是把這樣一個爭議人物,剖開來給大家看。總之,胡蘭成這樣一個被歷史定論的漢奸,能被張愛玲喜歡上,自有他強大的個人魅力,這個魅力可能就是古今中外那些多情又薄情的男人與生俱來的東西吧。
推薦閱讀:
※「曹操墓」引起爭議的真正原因
※受爭議《金庸傳》出修訂版 曾被指少溫情和敬意
※李舜《幽靈計劃》受爭議 外表純真不像殺手
※飯桶,你還在吃飯嗎?(爭議之文)