小事 · 好吃到讓人為難

* * *

把感情從食物里汲取出來

釀進自己的身體

雖然物質上很貧瘠

但在精神上飽滿又豐腴

* * *

無愛竟生憂懼，離開知乎一段時間。

有一次吃魚。

魚是烏魚，買回家在水池裡養了幾天，為了讓他吐掉腥味。

那是一條生命力超級頑強的魚，嘩啦啦一尾巴掃一地的水，有一天回到家裡，發現它奄奄一息的躺在廚房的地板上，應該是蹦出了水池，嘗試著將它放回去，一甩尾巴又活潑的遊動起來。

我很喜歡它，不，應該說敬畏更合適。

最後媽媽把它做成了烏魚湯，做湯的全程，我在一旁驚天動地的哭。

最後湯上桌了，乳白色的魚湯，像玉一樣。

我不想吃的，可是真香啊。

哭著喝了一碗又一碗，把魚骨頭上的肉一點點剃下來吃掉。

現在都記得那個鮮甜的味道，濃烈又霸道。

從那個時候起，就知道活著是對其它生命的一種剝奪了。

所以，要對那些為了讓我們活的更好而獻身的一切生命，更加更加的心懷感激才是。

一隻特立獨行的貓，其實孤獨感是一種快感。

從小家裡難得吃一回肉，燉骨頭更是難得啃一回，於是每次有肉吃的時候母親總是捨不得吃，統統留給我。後來長大了懂事一點了，終於摸索出了一個「騙」母親吃肉的方法：啃骨頭的時候我先大致啃幾口、沾個嘴，然後假裝自己覺得骨頭太難啃丟在一邊，母親看見了一邊責怪我馬馬虎虎浪費食物，一邊自己撿起來再啃一遍——這樣就間接做到了讓母親吃肉的目的。後來發展為菜里有肉的時候也找借口嫌棄葷味兒太大、肉太柴而全部把肉夾給母親。長此以往下來我竟然把自己「包裝」成了一個素食主義者，不知不覺只吃素了。高三時母親離世，上大學後自己打飯、點菜也通常只點素菜，同學們覺得奇怪，我解釋說我從小不愛吃肉，不到萬不得已不會吃肉。

其實我只是已經習慣用這個「騙局」愛著你，你不在了，習慣卻改不了了。

我在人間，離你太遠。

若為君故

小時候家裡管得很嚴，因為擔心我亂花錢，所以幾乎不會給我零花錢。

大概小學四年級的時候，我看到同桌在吃一種很新奇的棒棒糖——外面是硬質糖果，化開后里面就是泡泡糖了。顏色是那種很漂亮的亮粉色，對小學女生吸引力很大～

當時很想很想吃，但又受制於沒有零用錢。於是放學的時候，我選擇了走路回家，把省下來的錢留著買糖果。可是家裡管得很嚴，在規定的很短時間內必須回家，所以我是一路跑回家的。大夏天，四五點鐘的太陽仍然很毒，當我滿身大汗捧著糖果，心仍然是雀躍不已的。這是我渴望了好久的東西呀！

經過媽媽的店裡，看到媽媽正在辛苦地搬貨，突然就很想把糖果給她。我咬咬牙，把糖果送給媽媽，告訴她這顆糖果有多神奇、看起來有多好吃。她問我：「為什麼你不吃呢？」「我……我的同桌很大方，他已經給過我了，真的很好吃。」

後來還跟媽媽反覆確認過了，她真的覺得這顆糖果很好吃、也很神奇。聽到她這麼說，我覺得很高興自己沒有看錯糖，然後偷偷躲進房間里哭。

儘管小時候的我很想很想吃那顆糖，也知道自己再沒有多餘的錢去買第二顆，可是我也願意忍著渴望，把它送給我在乎的人。

願每個人都能保持這種初心，對萬物充滿善意與溫柔，無條件地相信某人，有過至少一次傾其所有的付出。

你在我心裡很美好，所以我願意把我的日月星辰贈予你：）

以上。

弒無名，學不聊生

我家住在東北的一個小城市裡，那時候家裡條件不好，城市又偏遠閉塞，所以吃的東西也很單調。記得有那麼一天，我爸像獻寶一樣來到我房間，遞過來一個椰子。

那是我第一回看見椰子，爸爸把吸管插到椰子里，告訴我裡面的汁可以喝。當時我就驚呆了，感覺這水果神奇的不得了，小心翼翼的吮兩下就要遞過去給爸爸喝一口，真恨不得把椰子殼都給嚼了。然後聽說椰子裡面還有椰肉，就特別好奇椰肉長啥樣，好不好吃，正好爸爸也沒吃過。於是我用一下午做了件對十歲小孩來說很了不起的壯舉 --- 拿水果刀和筷子把椰殼給撬開了。

那時候執念特別深，玩廢了好幾雙筷子。和爸爸一起分吃椰肉的時候，他說味道像花生米一樣，仔細嚼著還有點香，爸爸捨不得吃完，就把椰子推給了我。然後我就和爸爸說我覺得它不好吃，你都吃了吧，就從廚房跑走了。其實心裡也是想吃的不得了。

那是我對貧窮與窘迫，感觸最深的一次。

從我特別小的時候，就對家裡的狀況有模糊的認知。我一直避免讓父母尷尬，所以每次在他們問我最喜歡吃什麼的時候，我總是自豪的回答:大米飯泡水。

以前父母總是把好吃的讓給我，他們捨不得吃，我也捨不得吃。所以吃什麼東西都要給父母分一半，最早的印象是小學時媽媽背我上學，我吃著一根棒棒糖，含一會兒就把糖舉到媽媽眼前，問她:媽，你吃一口嗎？

記得有一次我吃一根雪糕，因為太好吃，所以沒留意就忘了給媽媽留一半的事，看著雪糕棍上僅剩的一點奶油，心裡全是翻天覆地的惶恐和自責，現在想起來，依然能從陳年的細碎小事里品出六神無主的感覺。

我還偷吃過奶奶的薑片。那時親戚經常給奶奶買各種好吃的零食，有的是我見都沒見過的，奶奶不喜歡女孩，所以我們的關係一直不算親近。那天我實在是饞那袋薑片，偷偷進屋抓了一大把塞到嘴裡，剛嘗到舌尖上混著辛辣的甜味，就看到奶奶在門口望著我，說，想吃就多拿點吧。那天回屋後我扇了自己好幾個耳光，哭得特別絕望。

窮，窘迫，但是好吃。

好吃得讓人為難。

這兩天收到這麼多支持，感動之餘還讓我有點誠惶誠恐……評論區裡面的小天使都好暖心，又是抱抱又是摸摸頭，弄得我感覺頭頂都光滑了好幾圈（捂臉

挺多人說心疼，其實我小時候真沒覺得哪裡委屈，小時候的伙食方面雖然貧瘠又單一，但給我的印象卻是幸福又滿足的。冬天外面下著大雪，放學回家後能吃到爸爸做的酸菜燉粉條，好大一鍋，滾滾地冒著熱氣，能把房頂薰出一層水汽來。我最喜歡喝剛出鍋的酸菜湯，拿鐵勺子舀一口送到嘴裡，又酸又燙，讓人能從清湯里嘗出辛辣的感覺。喝完了再拿勺子背抵著上牙膛煲貼，鐵勺上的熱量傳遞到全身，那一刻就像剛把腳泡到熱水裡的老爺爺一樣，舒坦又滿足……

特別、特別幸福。

貧窮的童年沒慣著我的舌頭，讓它能更直接地品出腌漬在五味里粗糙又純樸的感情，然後把這感情從食物里汲取出來，釀進自己的身體，雖然物質上很貧瘠，但在精神上飽滿又豐腴。

就像「好吃」的源頭是難得一品的味蕾刺激，「讓人為難」的源頭是對食物、對家人的愛一樣，飽滿又豐腴。

查看知乎原文（770 條討論）
推薦閱讀：