魯迅《兩地書》:稱許廣平為小刺蝟 自稱小白象
2014年02月15日 16:57來源:中新網 作者:魏雯
「廣平兄」變成了「乖姑」和「小刺蝟」……他的署名也在不斷變換,從「魯迅」到「迅」再到「你的小白象」。核心提示:「廣平兄」變成了「乖姑」和「小刺蝟」……他的署名也在不斷變換,從「魯迅」到「迅」再到「你的小白象」。
(魯迅與許廣平《兩地書》)
本文摘自:中新網,作者:魏雯,原題:《魯迅《兩地書》:稱許廣平為小刺蝟 自稱小白象》
情人節,也能與書聯繫上。比如說送禮物,當玫瑰、香水都毫無新意,你是不是可以考慮一下送書。再比如那些還單著的人,在這個喧囂又寂寞的晚上,也可以讀一讀書。這書要好看,還得應景,你會想到什麼?我想到了情書。
往遠了說有魯迅與許廣平先生的《兩地書》,梁實秋的《雅舍情書》,徐志摩的《愛眉小札》;往近了說有王小波的《愛你就像愛生命》,《李敖情書集》;往外說如西蒙·波伏娃的《越洋情書》,又如英國詩人奧斯卡·王爾德的《自深深處》。
有時候,因愛滋生的光芒總是能夠讓人對許多事情心生溫柔情懷。這時,你不僅愛那個人,甚至你更愛這個世界。
你是「小刺蝟」,我是你的「小白象」
說到情書,先想起林覺民那封《與妻書》,「意映卿卿如晤」這句話深深記在腦海中。林夫人陳意映是福州陳若霖的後代,她和林覺民雖說是包辦婚姻的產物,感情卻相當不錯。這封情書,當年上學時認為它充滿革命性,成年後又讀,遇到「吾自遇汝以來,常願天下有情人都成眷屬」這話,就讀出了那種「我幸福,希望你們都幸福」的感覺。從這個角度說,情之一字,愛國人士也是不可免的。
當年被我們貼上「革命鬥士」標籤的,還有魯迅先生。在人後,先生也有溫情而浪漫的一面。他與許廣平的《兩地書》,第一封信里用的稱呼還是「廣平兄」,內容也是些關於人生、戰鬥、社會的大話題。但漸漸地稱呼變了,這感覺很微妙,「廣平兄」變成了「乖姑」和「小刺蝟」,信里講述的也都是生活瑣碎,如「牙齒補好了,只花了五元」,也如「吃了一元半的夜飯,十一點睡覺,從此一直睡到第二天十二點鐘。」又如「我現在只望乖姑要乖,保養自己,我也當平心和氣,渡過豫定的時光,不使小刺蝟憂慮。」他的署名也在不斷變換,從「魯迅」到「迅」再到「你的小白象」。
你能想像,魯迅先生和許廣平先生,變成「小白象」和「小刺蝟」的感覺嗎。
愛過一個正當最好年齡的人
徐志摩是一位詩人,詩人都浪漫,他也不例外。在《愛眉小札》中,他的嗔與樂都是因為陸小曼。「我有時恨不得拿自己血管里的血寫一首詩給你,叫你知道我愛你是怎樣的深。」「即使眉你有一天(恕我這不可能的設想)心換了樣,停止了愛我,那時我的心就像蓮蓬似的栽滿了窟窿,我所有的熱血都從這些窟窿里流走。」
徐志摩的愛是不食人間煙火,清高出塵的,愛是像水晶般純凈而沒有一絲雜質,與奢華的物質不沾邊,與世俗的價值和眼光也無關。我愛你,你愛我,這只是我們兩個人的事情。他就如同在桃源中安睡的孩子,有了愛就以為有了一切。因為物質不長久,精神卻永不可被消磨。「愛,在儉樸的生命中,是有真生命的,像一朵朝露浸著的小草花;在奢華的生活中,即使有愛,不能純粹,不能自然,像是熱屋子裡烘出來的花,一半天就有衰萎的憂愁。」
在那個年代,這樣露骨地表達愛情的人也並不少。比如沈從文的情書,即使性格內向如他,表白心跡也沒有遲疑。「我行過許多地方的橋,看過許多次數的雲,喝過許多種類的酒,卻只愛過一個正當最好年齡的人。」
感謝世間仍有這麼好的愛
讀過《青銅時代》、《一隻特立獨行的豬》的人,該是如何看《愛你就像愛生命》這本書的呢?很多理性人認為,人的幸福是一種自給自足的狀態,是不可言說的事情,所以也無法用文字告訴別人你有多幸福多歡愉。所以,在一定意義上,情話往往等同於痴話、傻話、甚至毫無道理的蠢話。被愛的人和旁觀的人看到都要發瘋的——前者是甜蜜得發瘋,後者是肉麻得發瘋。王小波也有這樣肉麻的時候。書中,他說:「你好哇,李銀河。」
他說:「你知道嗎,郊外的一條大路認得我呢。有時候,天藍得發暗,天上的雲彩白得好像一個凸出來的拳頭。那時候這條路上就走來一個虎頭虎腦、傻乎乎的孩子,他長得就像我給你那張相片上一樣。後來又走過來一個又黑又瘦的少年。後來又走過來一個又高又瘦又丑的傢伙,渙散的要命,出奇的喜歡幻想。後來,再過幾十年,他就永遠不會走上這條路了。你喜歡他的故事嗎?」
他說:「我會不愛你嗎?不愛你?不會。愛你就像愛生命。」「一想起你,我這張醜臉上就泛起微笑。」這麼熱切和直白的語言,又肉麻得異乎尋常地真誠。
狂士李敖也有情書。《李敖情書集》這本書中,其實並沒有想像的那麼驚心動魄,有多半本是他和女兒的通信。想想也有道理,女兒其實是一個男人最愛的女人,那是超越了情人的,更深沉更全部的愛。
裡面也有好多情書寫得精彩,比如那封寫給LW的情書,說道:「我偶爾看到你,偶爾想起你,偶爾喜歡你,我用偶爾這個字眼,最能表示我的坦白,因為我從不永遠愛我所愛的女人——如同他們也一直採用這種態度來回敬我。」
看看這些因愛而生的書吧,有時候你真的不得不感謝:世間仍有這麼好的愛。
推薦閱讀:
※刺蝟的優雅
※【社交課】刺蝟法則:人與人之間的交往最好保持適當的跟離
※疏者密之,密者疏之,什麼是刺蝟法則?
※刺蝟的溫順(三)
※劉小楓:刺蝟的溫順