【夜讀】你的人生有多少可能性?
一個女孩向我提出了一個問題:她在大城市工作了三年,時至今日,工資仍舊沒有趕上自己的房租和花銷。每逢節假日,自己一個人待著,又常常覺得孤單。加上父母催促,與其在大城市受苦,不如回到老家找份工作,在父母眼皮底下,朋友也多些。
女孩想給自己找一個留在大城市的理由,但找來找去又似乎沒有找到。
關於「生活的意義」這件事,在女孩身上可以具體為「在大城市工作生活的意義」。這種意義有時候對我們這些漂泊在一線城市的人來說,就是某種支撐,支撐著我們和糟糕的室友合租,在地鐵上擠爆早餐奶,精打細算著過到每個月三十號;逢年過節回家,硬撐著給親戚朋友們的孩子發紅包;被問及在大城市過得怎麼樣,只能一個勁兒說好。
我想起,自己也遭遇過同樣的困境。在我大學畢業的時候,面臨兩個選擇:一個是回青島老家,跟父母做生意。父母的生意在當地已小有名氣,就算我做不成一個開疆拓土的大帝,也好歹能做個守成之君。我回到家,有車有房有人照顧,會過得很舒服。
另一個則是,我一個人離鄉背井,去上海,做一份月薪三千塊的工作。那裡一片未知,幾乎沒有一個朋友。
我年輕氣盛,當然是選擇離家去遠方了,我心中可是有一個完整的詩意世界呢。
2
第一年,心中坦蕩蕩,凡事都新鮮,少年心境,根本不知道什麼叫苦。
第二年,工資有細微上升,依然不夠花,想要滿足一下自己的口腹之慾,要先看看錢包。看著同學們在老家混得越來越好,同齡人這個創業了,那個拿到A輪融資了,這個火了,那個已經爬升到需要我仰望的高度了。而我自己呢,還在格子間里低頭看稿子,在合租屋裡蓋著被子想姑娘。周五下班後的黃昏,路上車水馬龍,那就是我懷疑人生的時刻。
沒有人知道我還要多久才能混出頭。我就像一隻靠著血氣之勇,猛闖迷宮的小老鼠,沒有上帝視角,分不清哪個拐角是坦途,哪個拐角是死路,只能硬撐著,好在還年輕。
第三年,工資再一次微調,但仍舊沒有大的起色,滾滾紅塵和我沒關係,我只是大城市裡眾多寂寞靈魂中的一個。無論從哪個層面上來說,混到第三年,我似乎都一無是處。
又是一天下班後的黃昏,面對著路上的車水馬龍,我動搖了。要不就回家吧?回家多好,至少能在父母打拚半生的基礎上開始建築。說不定,用我學到的那些還不知道能不能派上用場的知識,用我這幾年在大城市所謂的見識,能夠把家裡的生意做得更大一點。到時候,我也大小是個老闆呢。
3
我又分析了一下我回到老家之後的整個人生。
我做著我爸喜歡但我不喜歡的生意,每天和機械、裝飾材料、不鏽鋼打交道,和客戶討價還價,去討要工程款,對我自己的員工負責,給他們更好的福利待遇。空閑時間,我可以繼續自己的愛好,我在辦公室里看看書,寫寫東西。
到了年紀,按照「男大當婚」的規矩,我要開始考慮婚姻大事。朋友圈有限,初戀已經結婚,大學喜歡的女孩遠在他鄉,那怎麼辦?自己談不到合適的,就別怪父母操心了。於是,我相親,動用幾乎所有的宗族關係網,相親對象包括來推銷保險的小張、客戶剛剛畢業的女兒、同學婚禮上同學老婆給介紹的閨蜜……
遇到真愛是小概率事件,挑肥揀瘦,親戚們還會覺得你不靠譜,父母又天天催促,終於有一個還算不錯的,一咬牙一跺腳,行啊,那就將就著吧。不敢說多喜歡,至少不討厭。
然後,結了婚,以迅雷不及掩耳之勢生了孩子。然後,身體發了福,操持著生意,養活孩子,操心孩子的學業。
當然,心裡還是有個遠方的。想要寫作,但孩子早上要早起上學,晚上要輔導功課,家裡有柴米油鹽。努力把這些事情辦好了,深夜,坐在檯燈下想要寫點什麼,好像又不知道要寫什麼了。
終於,瑣事縈懷,人還是得務實,放棄了,不寫了,把自己畢生的夢想寄托在孩子身上。
4
我看到了自己的後半生,其實已經是不錯的生活,但我活得並不開心。
我自然忍不住想,我來大城市是為什麼來的?
我出來工作了三年,很努力,但是沒有人承諾你,到第幾年你的事業會有起色;到哪一天,你的另一半會突然投懷送抱。實現理想這種事情,畢竟不是線性的,不一定跟時間成正比。
西方有句諺語,說,沒有一滴雨會認為自己造成了洪水。
這原本是一個帶著貶義的說法,但我不這麼認為。我反而覺得,這樣的說法里藏著某種可能性。
在這個世界上,我們會普遍認為,我就是一滴雨,洪水那麼大的事兒,跟我有什麼關係呢?但仔細想想,每一滴雨水還真都是洪水的組成部分。
拳法之中有個詞叫「蓄勢」,通俗一點說叫「憋」。當然,憋久了也可能憋壞了,不一定就能引起大洪水,但是不憋,則完全失去了可能性。
其實,我們努力的因由、生活的意義,並不是虛無縹緲的東西,說穿了就是,通過自己的堅持和努力,給生活多造成一些可能性。這種可能性的珍貴之處,就在於它的不確定性。你一眼看過去,看不到三十年後的自己,也不知道自己是把世界變得更好了還是更壞了,甚至不知道多年以後你回憶起自己的決定會不會後悔。
但未知的可能性包含了許多,成了,我應得的;不成,至少我試過了。
所以,第三年,我沒有離開上海,我選擇了留下來,沒有那麼多高尚的理由。我們漂在大城市,去或者留,關鍵還是在於自己想要什麼樣的生活。
留下,不一定值得敬佩。離開,也未必就是妥協。
做一滴雨有一滴雨的快樂,做一萬分之一的洪水有一萬分之一的洪水的快感。人生這種私人物品,可以聽別人的意見,但一定要自己做決定。
問問自己,是想要求穩舒服的人生,還是想要更多的可能性吧。
來源:宋小君(ID:mrsongxiaojun)|宋小君 | 主播:楊江超
推薦閱讀: