孤獨感這個老問題

07-11

孤獨感這個老問題

沈掌榮

愛因斯坦是個「孤獨的人」，他在《我的世界觀》一文中，對自己作了坦率的解剖：「我對社會正義和社會責任的強烈感覺，同我顯然地對別人和社會直接接觸的淡漠，兩者總是形成古怪的對照。我實在是一個『孤獨的旅客』，我未曾全心全意地屬於我的國家，我的家庭，我的朋友，甚至我最接近的親人：在所有這些關係面前，我總是感覺到有一定距離並且需要保持孤獨――而這種感受正與年俱增。」

其實，對於人類文化創造來說，孤獨感並不是一件壞事。愛因斯對物理學、藝術和哲學的真摯的愛，全然是企圖對這種孤獨感的永恆擺脫和勇敢的回擊。在少數天才人物身上，孤獨感常常難於排遣。曹雪芹寫《紅樓夢》，在寂寞中孤獨地疾筆奮寫。凡·高作畫，既不為名，也不為利，僅僅是排遣內心的孤獨感。我國以及世界各國的許多文化創作者們，在孤獨中創造，在排遣孤獨感中奮鬥，使千百萬乃至更多的人們受到溫暖，驅散了千百萬個乃至更多的寂寞。

義大利電影名星索菲婭·羅蘭，聞名全世界，被眾多觀眾所崇拜，可是她很喜歡寂寞，甘願孤獨。她認為，孤獨是靈魂的過濾器，使她恢復青春，豐富了內心世界。

人們對於孤獨，往往有一種偏見，有時甚至把它打到十八層地獄。但是，有著悠久文明史的中國，許多人對孤獨卻有著公正的評論。「寒窗十年苦」，「閉門思過」，「排除雜念」，「此時無聲勝有聲」等等，就是對獨的直接寫照和評價。

靜下心來，孤獨一下，往往是好事，尤其是對做學問者。為著學問，為著創造，有一點必要的孤獨，少一點不甘寂寞，應當說是有益處的。