《一瓶秋》[台灣]胡品清

一瓶秋

[台灣]胡品清

縱令棲霞山的楓葉甚遠，儘管這裡不是夜送客的潯陽江畔，

光是窗外那一大片荻花已足夠給人一種秋瑟瑟的感覺了。

是的，夜深了，我如此向自己說，一面凝望眼前那

一片隨風起伏如浪的蘆葦，一面想知道從什麼

時候起，窗外那片寬廣的曠地竟然滋蔓著一叢叢的蘆葦。

記憶中，蘆花多半是生在沼澤之地，或是江畔，或是湖湄。

所以白居易才說：「潯陽江頭夜送客，楓葉荻花秋瑟瑟。」

在十七世紀的法國，拉·丹封也寫過一篇題名為《橡樹與蘆葦》的寓言，

提到蘆葦是一種脆弱的、生在水邊的植物，弱不經風。

20世紀的法國詩人黑尼葉也說過，他只要在泉邊採擷一枝蘆管，

一吹起來便足夠使泉水震動， 使整個的森林吟唱，

使聽者屏息在夕暮的風中。

也許這幾句話會使我們傷感，使我們聯想到我們古詩中的

「不知何處吹蘆管，一夜徵人盡望鄉」。

往年，覆蓋著那片曠地的只是一些野花、一些蔓草，

以及一叢又一叢的美人蕉，火紅的、橘紅的、鵝黃的和紅黃交雜的。

而今年，猝然有一大片毛茸茸的蘆葦在我望中升起，隨風低首。那天走向教室的時候，

我的目光曾經一度被那一片秋之白所攫住，也曾有意欲要去採擷一把秋色移植瓶中，

而事後並沒有那樣做。翌晨，由於夜來曾經是風風雨雨，荻絮已因濕而

變得不再潔白，不再有天鵝絨之姿。於是我好後悔不聽從

杜秋娘的話語：「有花堪折直須折，莫待無花空折枝。」

繼之而來的是一連串凜冽的日子，

冷冰冰也濕漉漉的。我興緻闌珊，只是蜷伏在

屋裡喝熱茶，何況那片黃土地泥濘不堪，蘆花也不再像白頭翁了。

之後，你不被預期地來了，又一度，自南方，似乎也是你帶回了陽光。

因為在和你共處的那些日子裡，天空甚明朗，一度經雨的蘆花也被晒乾了，

閃著白絲絨的光彩。於是，某個午後，我原想邀你伴我一起去採擷一把荻花，

將之插在瓶里。而你恰巧斜倚在廳堂里的沙發上，小寐正酣。一定是由於自己是

一個恐懼長夜症患者，我從不忍心搖落任何人的睡意。何況你是永恆的旅人，總是行色匆匆。

於是，我決定了要攬住秋色秋形，不讓雨浪淘花成幻影。於是，一刀在手，我出了樓廊，下了台階，

走過了柏油路，走向蘆葦叢中。沒有風，一切靜止，一束束的蘆花都矗立著，又直又高。我必須踮起腳趾

才能審視，才能挑選最優美的枝柯。

【作者介紹】

胡品清 （1921年11月14日－2006年9月30日）浙江紹興人。

胡品清是我國現代女詩人、作家、文學翻譯家、文學研究家。她能用四種外文閱讀，

三種文字寫作。除發表詩集、散文集、短篇小說集外，還用英文寫《李清照傳》、

用法文編《法國文學簡史》。譯作有：《法譯中國古詩選》以及《法澤中國新詩選》、

《巴黎的憂鬱》、《法蘭西詩選》、《愛的變奏曲——法國歷代情詩選》、《恨與愛》、

《聖女之歌》等。同時撰有:《現代文學散論》(文星書店，1964年)，《西洋文學研究》

(台灣商務印書館，1966年)，《希臘的藝術》，《波斯的藝術》，《西文化之比較》等論著。