標籤:

「下女故事」的三種講法及三個隱喻

最近,韓國KBS台推出四集月火劇《babysitter》,講一個年輕女人跑到豪門去當保姆,勾引男主人,搞得人家家裡雞犬不寧……一看就是翻拍自電影《下女》,同一屋檐下的三角關係,階級矛盾加上婚姻危機,韓國最經典的邪典故事,經典程度不亞於《春香傳》。這部劇受眾規定年齡在19歲以上。韓國電視劇分級制有效地保護了未成年人,同時,也可以在限制層級內玩得更大膽、更先鋒。

韓劇《babysitter》

家庭倫理劇一直是我國影視劇的強項,是發育得比較成熟的一種類型,但自《蝸居》之後就很難見到真正具有探索性的內容,多為雞毛蒜皮家長里短之作,並不給人思想上的撞擊。

日韓還保留著每年向電視觀眾推出一兩部敏感題材的做法,比如,去年日本推出的《晝顏》,劇中的人妻堂而皇之地出軌,然而創作者的立場卻放在那些犯了錯的女人們身上,同情她們在家庭內所遭受到的冷暴力;韓國去年也推出《密會》,講中年婦女與天才少年的忘年戀情,肯定他們以真愛去對抗市儈社會的努力。

《晝顏》

越是驚世駭俗的題材,往往它想撬動的那個點越具有時代性。你可以說它是一把雙刃劍,也可以說凡是好的作品都具有雙關性。一方面,同情婚外戀,可能會給普通觀眾帶來困惑;另一方面,「不入虎穴,焉得虎子」?四平八穩,很難看到奇崛的風景吧。

「下女」,顧名思義,就是下等的女人,是指低階層的女孩跑到別人家幫傭,撬了人家的老公而導致的家庭悲劇。「下女故事」我一共看到過三個版本,同一故事,視角變了,風景也決然不同。

1960年,金綺泳導演根據新聞事件,「保姆因為懷了主人家的兒子而自殺」,拍攝了電影《下女》,成為韓國影史上最重要的作品之一,也是這個故事的母本。影片講的是一個性格懵懵懂懂的工廠女工A,同廠有一個女孩B在外面學彈鋼琴,愛上了男老師,跑到他家裡去勾引,男老師把B給拒了,但A卻被B帶入了男老師的家庭,當了幫傭。一來二去,男老師經受不住誘惑,跟A發生了關係並導致其懷孕。

《下女》1960版

電影突出了情人與妻子的心理反差:麻稈兒一樣消瘦的情人待在樓上,神情永遠高度緊張;女主人住在樓下大屋,舒坦地睡在一張寬大的床上,像一隻大肥貓守護著這個家。

同時,這也是當時社會的隱喻,反映了西方文化對東方文明的衝擊,這種衝擊帶來的更多是不適應感:這是一個新興的中產階級知識分子家庭,樓上有鋼琴,有西式的鍋碗瓢盆,情人穿著布拉吉,但一切顯得悒鬱而局促不安;而樓下是穿著韓服的女主人,以柔順包容一切,不論遇到什麼變故,女主人的良善,孩子們動人的歡笑聲都縈繞其中。

這部電影給我印象最深的還不是這些。金綺泳是一個直覺性非常強的導演,他往往一兩個鏡頭劈空而來,極具肉感,讓人看了肝顫。他用近乎亂倫般的感覺來表現男人和妻子的關係。犯了錯的男人嬰兒告饒似地緊緊偎依在妻子懷裡,妻子則帶著半痛心半陶醉的表情,臉上帶著那種端麗的美,呢喃著,傾吐著,既諒解丈夫,又像是自我麻醉……

現在看來,1960版《下女》所表現出的東方人對傳統的皈依,不僅僅是道德依附,而更像是一種靈魂上的不倫關係。這是本片的高明之處,歷久彌新。這一點,金綺泳導演在以後的作品裡走得更遠。他的《忠女》講的是同樣一段三角關係,女招待(情人)企圖用性來控制男主人,妻子無論怎麼努力,都打退不了外來者的進犯,為了不讓女招待懷孕,妻子給自己的丈夫做了結紮手術。

2010版的《下女》,由林常樹導演。全度妍飾演的是一個孤苦伶仃,處於社會底層的女人,機緣巧合,來到一個上流社會的人家幫傭,全片以她為視角。這家的女主人生了一個女兒,現在又懷上雙胞胎,不肯剖腹產,聲稱以後還要生,必須生夠七個孩子。

全度妍版《下女》

與金綺泳的現實感不同,這是一個十足冷酷的黑童話,揭示出資本主義社會裡金錢的罪惡。在客廳和卧室,「男性沙文主義豬」丈夫永遠喝著美酒,彈著鋼琴,美如蛇蠍的妻子練著瑜伽,讀著高雅的書籍;而在廚房、水房、半地下室這些邊緣地帶,屬於下人們的樂園,她們偷喝主人的美酒,趁主人出門時在浴缸里泡澡,也包括趁女主人懷孕時,和男主人上床。這是一個你欺負我,那我就欺騙你的世界,年邁的女管家忍氣吞聲是因為需要掙錢供兒子上學,一心指望他日後能夠出人頭地,擺脫下等階層,心地單純的年輕女傭不小心懷上男主人的骨肉,感覺從此不再無依無靠。

這部電影太黑暗了,企圖用施虐與受虐的關係來指稱階級差異造成的縫隙和傷害。但這裡面存在一個誤讀。施虐與受虐本質上是一種感情遊戲,有動了真情的一面,如果沒有真情,那就只能是單方面的施暴而已。事實上,如電影中所表現的上流社會和下層人民的矛盾,如此高冷而決絕,很難讓人產生旖旎的聯想,更談不上動情了。

全度妍飾演的許多角色都有這個特性:腦子好像被燒壞了一樣,身體隨時隨地都可以被強暴被徵用,如同一團沒有思想的肉,作為性奴被奴役了,反而生出一種奉獻的快感,當然,到最後時刻,她是要算總賬的。全度妍這個演員身上所蘊含的這種人民性,柔弱善良,顢頇無知,逆來順受,直至最後一刻的爆發,非常了不起。好演員可以改變一部戲,使不合理的地方變得合理。

新版的《babysitter》由金容秀導演,這一回採取了妻子的角度,用電視劇一波三折的模式,每一集留一個大扣,層層遞進,最後關頭再釜底抽薪。以倒敘開始,鄉間小教堂里,妻子千恩珠殺了姦夫淫婦,逃逸至此,向小報記者爆料,道出了案情的原委。

千恩珠生了雙胞胎以後,身體不適,所以婆婆特意請了保姆來照料,然而保姆張石榴在看見千恩珠的第一眼,就露出了詭異的表情。

同樣的,在這部劇里,地理環境象徵著深刻的戲劇衝突:年輕夫婦住在現代化高層公寓里,男女平等,千恩珠甚至享有一間獨立的花房,除了她,任何人不得入內(事實上,這裡後來成了丈夫與張石榴偷腥的地方,最後,千恩珠更是在這裡用刀剪手刃了負心漢);千恩珠的公婆是高級知識分子,類似於大資本家,知識分子顯貴,住的是老式獨門獨院,看著謙和,實則長幼尊卑一絲不亂。千恩珠的公公動不動就練毛筆字,寫漢字成語,婆婆愛在客人面前誦讀法文,凡此種種,都讓受教育程度不高的千恩珠倍感壓抑。

給人當保姆,是貧民家女子才會去乾的,但此一時彼一時,保姆張石榴雖然出身寒門,但上過名牌大學,恰恰跟男主人柳尚元是校友。現代社會裡,知識也成了某種門第的象徵。懂五六門外語,古典音樂門兒清,各方面的素養都極高,張石榴很快就得到知識分子長輩的青睞,並與柳尚元打得火熱。

Baby Sitter

《babysitter》巧妙地給這個經典三人關係注入了一種新型的矛盾:知識分子或者說精英階層與社會大眾的矛盾。用高雅文化調情,比自然屬性的調情,比如喝咖啡、送花什麼的,要更隱蔽,更技高一籌,當然也來得更加邪惡。精英階層所依循的那套嚴密而體面的法度,與封建禮教又有什麼兩樣?

《babysitter》里所隱含的知識分子批判挺別緻,讓人耳目一新。


關鍵詞回復

推薦閱讀:

天涯觀察414期:如何讀懂移民潮下的經濟隱喻
約翰·惠勒:一個世紀的隱喻工作者(組圖)
再論《花樣年華》的敘事結構與隱喻內蘊
【良心影評】《百鳥朝鳳》很差,但它是對這個電影時代的完美隱喻

TAG:故事 | 隱喻 |