【健康】一個癌症患者的死亡日記：時日無多才知健康可貴！

我是如此眷戀這世界的美好！

——一個癌症患者19個月的抗癌日記

　　微博網友@盧仲德，個人介紹是：一個農村出生的打工仔，身在福州，畢業於廈門大學工商管理碩士。一個熱愛生活的肺癌晚期罹患者。正全力以赴尋求康復。

　　2012年3月9日確診為肺癌晚期，之後轉輾多地開始了中西醫抗癌之路，隨時將自己的感悟發於微博。

　　2013年9月11日，他更新了最後一條微博：在這個陽光明媚的早晨，走了，感謝一路鼓勵，珍惜當下！

　　堅持了19個月的抗癌日記，盧仲德還是走了。沒有人能體會他承受的病痛，而他卻用這病痛的身軀為我們寫下 數百條動人的語錄......

　　以下是他從確診癌症到最後離開的19個月里，發布的部分微博摘錄。

2012年3月9日 15:09

感謝朋友關心，無法接所有電話。協和醫院ct診斷結果為肺癌，正積極聯繫醫生治療。無謂的安慰電話就別打了，言多傷神。若能提供幫助可簡訊告訴我或留言。再次感謝！

2012年3月15日 15:23

腫瘤醫院醫療費真不便宜，第一天就幹掉一萬三千元。若一療程十天，做6到8療程，豈不要幹掉近百萬？我靠！

2012年3月18日 16:53

小時候在鄉下，為過年要提前養頭豬。家人進行分工：有的負責給豬洗澡、有人負責給豬打掃房間、有人負責給豬餵食。我媽問我想做什麼？我說我想當豬。現如今，我終於當上了那頭豬！

2012年3月28日 13:30

開始掉頭髮啦！手一抓就掉一撮。這太好了，把理頭髮的錢也省了。

2012年3月31日 08:37

許多年前，遠在新疆的網路名人＂大牛＂大牛無形給未曾謀面的我取了個名號叫＂南少林小和尙＂。如今我的確理了光頭成了＂小和尚＂。這就叫一語成讖哈！光頭感覺很爽哦。

2012年4月9日 09:38

經過一周休息。今天上午再次辦理住院，準備進行第二個療程。給自己加油鼓勁！

2012年5月8日 08:21

開始第三療程，昨天排隊三個多小時等到晚上21點才做ct。今天抽血，當我急匆匆趕到醫院時，前面已有100多人在排隊等待。這就是福建省腫瘤醫院的生意興隆場面。每次來這都讓人崩潰！

2012年5月25日 17:02

化療結束，明天回鄉下老家。從明天起做個幸福的人，喂牛劈柴周遊田野，從明天起關心糧食和蔬菜，鄉下一所房子，面朝稻田春暖花開。

2012年7月3日 09:21

我本不喜歡發些醫院內擁擠不堪的場面，但又忍不住。這裡是上海復旦大學附屬腫瘤醫院挂號處，與春運期間的各火車站一樣繁忙。

2012年7月26日 18:43

近日呼吸困難，手腳浮腫。晚上需藉助吸氧機才能緩解。本不想找西醫，但為聽聽意見今日找了總院腫瘤科主任。說是腫瘤壓迫氣管導致。建議先局部放療再全身化療。唉，西醫也真無能，就三招（手術化療放療）換來換去，對人體傷害大且無法根治。我自己做了決定暫不住院治療，用中醫加食療加運動觀察一段。

2012年9月8日 08:21

以前從未想過命運會如此安排，在我36歲這年的春天開始，生命倒計時便以月為單位計算。6個月過去了，冷暖自知，苦才是人生。惟願苦難過後享太平！

2012年10月31日 09:23

持續的全身疼痛、咳嗽、低燒、食慾低下、體重下降。這些都是上天給我的考驗，也是我生命的一部分，甚至是上蒼賜給我的禮物，我要好好去體味、去感受！

2012年11月7日 17:26

沒有在深夜痛哭過的人，不足以談人生。病友蔡政委三十年軍旅鐵骨生涯，從未落淚，現因胃癌晚期疼痛，常在半夜痛醒痛哭，白天跟我打電話互相安慰，閑談人生！

2012年11月19日 08:29

全身疼痛已持續四個月。一直忍著不吃止痛藥，有幾次妻子已將藥片和開水送到嘴邊，我還是咬牙拒絕了。今晨醒來，又是四處疼痛，痛到腿抬不起來，步邁不出去。想起一句話：人最大的痛苦不是死，也不是生死離別，而是生不如死。我要忍，我要忍！

2012年11月20日 07:36

咳嗽就象家常便飯每天發生。時輕時重時長時短，大多是猛烈的嗆咳。每天最少兩次咳到五腑六臟翻江倒海、鼻涕眼淚湧泉而出、莫名疼痛如影相隨、全身虛汗滲出皮膚。咳完我只能說一個字--爽！我要忍，我要忍！

2012年12月2日 07:37

忍了四個月疼痛，幾天前開始服用止痛片，效果挺好。昨天看自己狀態還行，決定停用止疼片試試。結果疼得一宿沒睡好。今天12月2日凌晨4點（又是這個點），混身疼得咬牙切齒，實在忍不下去，起來又吃一片葯 ，再回被窩。這不是好事吧！不是好事，也記一筆。

2012年12月11日 07:12

有人問我怎麼看世界末日。這對我不是個問題。病痛襲來，常常生不如死，每天都是世界末日。假如21日那天真的毀滅降臨，挺不過去，那也算做個痛快的了結，很好。假如21日暗號照常濤聲依舊，那就繼續堅難地活下去，挺過去就是春天，也很好。怎麼看都好！

2012年12月16日 07:59

有人問＂既然生不如死，那是什麼因素讓你選擇繼續活下去？＂這是什麼話，你的意思是閻王爺沒找我之前，我該自殺，主動去找牠？自殺，我最多拿個圓珠筆，將自己手掌紋上的生命線劃斷，這樣算不算了斷生命？

2013年1月1日 07:37

新年到。萬物呈祥。疼痛喚起我，似在提醒仍帶病之身的我要繼續戰鬥。新年新氣象，迎接新局面。今天還有好友大牛無形及牛夫人自遠方來，是件很不亦樂乎的事哈！

2013年1月5日 07:45

昨天下午又經歷一場驚險。突然間頭暈目眩，肚子絞痛，渾身乏力、虛汗淋漓、全身發冷。當我挪到床上被窩時，已是全身濕透，唇乾舌燥。--不知道身體內部經歷了一場什麼搏鬥。半小時後終於緩過勁來。慶幸！

2013年1月26日 08:26

國家衛生部門統計，2012年全國平均每分鐘檢查出癌症病人6個，每分鐘有5人死於癌症。癌病兇險！但我有理由懷疑，有一部分病人是在醫院被醫生治死的。如復旦大學社科學院長鄧正來教授，住院不到一個月，一次化療導致炎症和滲血，前天去逝！如漫畫家熊頓，從早期治療成晚期，死於醫院！如病友蔡政委，唉！

2013年2月5日 08:16

一年來，女兒的生活與觀念也發生變化。我身體不好，妻子要照顧小女兒，她就一個人玩或自己找小朋友玩。看到小朋友在陽光下吹泡泡很好玩，卻不敢說，偷偷向來訪的伯伯說想玩泡泡，伯伯心疼她，帶她去買，又說要買便宜的，因為爸爸生病了不能亂花錢。

2013年2月7日 08:08

鄉下老家，留戀的不是這地方，而是年邁的父母和遠去的童年。凌晨村裡公雞啼鳴叫醒，恍然若夢，多年漂泊後兩手空空一身是病躺在清冷的屋裡，已然三十七歲高齡的我竟止不住老淚縱橫。那首歌在心底泛起 ：如果有一天，我悄然離去，請把我埋在，在這春天裡...

2013年2月11日 10:38

突然摸到右頸部鎖骨交匯處一個淋巴結突出。以前CT顯示這個位置有一較大的淋巴轉移瘤，但手摸不到，如今竟然手可摸到肉眼可見，約花生粒大。嗯，終於藏不住露了出來。

2013年2月20日 07:46

昨晚臨睡收到兩個信息。一是遼寧一網友母親肺癌病逝；一是福州病友蘭姐因持續嘔吐頭疼住進腫瘤醫院。遺憾而神傷。生命無常，願逝者安息，生者無憾。這身體，只是借我們暫住而已，如房屋，壽命一到，就要搬家，切勿執著。

2013年3月3日 07:52

去年今天查出肺癌，晚期，失去手術機會。本以為活不過龍年。天天難過天天過，熬過一年整。昨晚女兒洗完碗親了我一口，說覺得爸爸最近病好些了。問為何？答因為最近聽到爸爸的咳嗽變少了，以前整天這疼那疼的也少了。說完她很開心玩遊戲去。我也很開心，女兒觀察仔細，也希望能繼續好轉完全康復。

2013年3月4日 07:21

今早十幾個朋友相約去閩候看油菜花。春陽驅嚴寒，清風吹霧靄。漫步戶外，極目長天。四季輪迴，生生不息。萬事一念間，放下天地寬。走吧！

2013年3月7日 07:35

昨晚夢見自己即將死亡的場景。全身浮腫，寒冷入骨，無力行走，軟綿綿躺在長椅上，七大姑八大姨長輩來送別。我內心平靜，沒有一絲悲傷哀怨，對大家的安慰以靜默應答，交待家人準備一串鞭炮，在我斷氣時放鞭炮為我送行。誰能解夢？

2013年3月16日 08:20

又有病友來電，情況都不好，特別是化療毒害，前兩次化療＂有效＂，腫瘤略小，第三次反彈，比化療前更大。我認識這種情況的肺癌病友好多個。我自己也是。既然如此，放下吧，放開點。生的偉大，死得解脫。

2013年3月19日 07:04

凌晨五點被痛醒，膝關節、臂部及髖關節劇痛。推按、熱敷、吃藥、貼膏藥、自揉，忙活一個小時，終於略微減輕，但已無法入睡，躺也不是、坐也不是、走也不是。不知有啥好辦法？

2013年3月21日 16:34

太痛，我很沒出息地想哭。但一哭發現不對，哭和咳一樣會抽動痛點，使之更痛。暗自流淚也不行，凝噎也會抽搐痛點。這個病痛真有意思，讓你笑不出來，也讓你哭不痛快。

2013年4月3日 06:29

3點痛醒，最近每天都要忍受疼痛4-5小時，止痛藥的效力在減退，但我不想加量。痛是叫醒，痛是修行。昨天又咳出幾口血，家人憂心，我卻覺得沒什麼，既然咳出來，一定是身體不需要的東西，視作為排毒，心就安了。最少目前還吃得下飯、睡得著覺、不痛時可出去散步練功，上天對我不薄，要感恩！

2013年4月12日 10:17

幾乎每一個癌症患者在査出癌症後都給自己鼓氣，握緊拳頭信誓旦旦或咬緊牙關默默念想，要想盡一切辦法用盡一切手段治療，當個堅強的、成功的抗癌戰士。而事實上，絕大多數人倒在抗癌成功的不歸路上。這是為何？

2013年4月14日 09:48

昨日去廈門，累著了。整夜沒睡，太痛。不停加服止痛藥、原始點按摩、熱敷、嚎哭、用心感受內觀、念佛號，均無法停止綿密不斷的疼痛襲來。早起床穿衣走步都需人幫忙。意志快被擊跨，這樣子活著生不如死，甚至希望能有安樂的走法儘快了結。我知道這樣想不對，可是還能怎樣？

2013年4月22日 07:32

黃泉路上無老少。前幾天通話時渾身虛汗奄奄一息幾近斷氣的廈門病友小吳，今晨一點給我發條信息＂先走了＂。默然，早晚要上路，願你往生西方極樂世界，無有眾苦，但受諸樂。南無阿彌陀佛！

2013年4月25日 07:20

有人說癌症患者的每一個選擇都是錯誤，結果都是黑暗。其實，每個人都應以平靜接受無法改變的事，以勇氣去做能改變的事，以智慧去分辯二者的差別。不沉緬過去，不追逐未來，活在當下。無論是否患癌，都應如此，不是嗎？

2013年5月30日 06:54

不斷有人推薦治癌偏方，至今收到或看到幾百種。其實，癌症是身心靈的全面疾病在身體上的表現。想用一種偏方畢其功於一役並不現實。環境、作息、飲食、心理、鍛煉、靈魂都需改善，是緩慢的過程，葯只是末功，且應因人因時調整。多年累積的大病，想靠一副偏方迅速解決，哪有這麼便宜的事？

2013年6月11日 07:16

為何對癌懷有愛意？癌細胞是與生俱來的，是生命不可分割的一部分，任何破壞性的治療也是破壞自己的生命力。除惡務盡反而破壞整體。體是因，癌是果。改變飲食，調整心態，規律作息，適量運動。因上努力，果上隨緣。癌不是敵人，只是來通知我們要改變了。當然應懷愛意，並且感恩！

2013年6月13日 07:29

癌症病人不容易。要時刻忘記自己是個病人，這叫不在乎；又要時刻記住自己是個病人，這叫不馬虎。要時刻準備赴死，這叫不怕死；又要時刻努力活著，這叫爭取活。不在乎，不馬虎，不懼死，爭取活!與病友共勉。能活著過一輩子，是件不容易的事！

2013年7月1日 06:04

#身體記錄#體內正邪交鋒激烈，故渾身不得勁，氣沖病灶也會有不舒服。昨半夜又一陣猛咳，從肺深處咳出些濃血。看來正氣再次獲勝，又排出些邪瘀！咳完後，睡得很坦然。

2013年7月5日 09:01

許多好心人一直勸我去醫院。其實去年7月醫院就放棄了。大家以為現代醫學很發達，能解決所有病痛還人健康，這其實是錯覺甚至幻覺，只有你自己經歷了才知道。很多時候，醫院不是減輕痛苦，而是增加痛苦。福建腫瘤醫院收費窗口有人寫下一行字：＂榨乾你的錢財，還要了你的命！＂

2013年7月15日 09:01

#身體記錄#可能因長期咳血致喉嚨膿腫，加脖子及鎖骨淋巴結持續腫大壓迫食道及喉嚨，部分腫瘤粘連。昨天下午喉嚨罷工了，啥也吃不進去，吃啥吐啥，水也喝不下。到現在滴水未沾，只能往外吐或咳。

2013年7月15日 09:42

有點慌了。想去住院，妻子打電話給腫瘤醫院肺癌權威黃主任，請求住院，答覆住院也沒辦法，顯然是拒收了。只好聽天由命。再想想別的辦法了。

2013年7月16日 06:37

因滴水未進，醫院拒收，身體虛乏疼痛十分狼狽。昨日似與家人生死離別，全家人一邊流淚，一邊為我做種種努力，不停艾炙、按摩、調整躺位、外貼強效鎮痛、找人來我家掛了兩瓶營養液、努力讓我喝點水，喝了吐完再喝。忙碌到近半夜。昨晚終睡得好一點。早上又見太陽升起，真感恩！

2013年7月20日 06:52

昨天隔床住進一肺癌病人，春節後查出病至今一直在醫院化放療，家屬說從未離開過醫院，現已完全昏迷，靠輸氧和鼻飼維持。醫生查房時不停勸我繼續化療，二三線方?還很多。我看了看隔床，回想自己去年化療時的情況，堅定不移辦理出院。

2013年7月23日 06:47

昨日奄奄一息躺床上，看窗外陽光晴朗，特想出去晒晒。家人攙扶我憻巍巍到樓下小憩木椅上，慢慢放我躺下，仰望天空沐浴陽光十分鐘。很久沒仰望天空了，看那藍天、白雲、綠葉、紅牆。那當下，世界真美、生活真好、我真幸福。

2013年8月9日 10:58

我怕這照片會噁心到很多人，但又不得不發出來。我曾經身材勻稱、充滿活力。罹患癌症以後體重從120斤下降到88斤，手無縛雞之力。我誠懇提醒大家，健康有多麼重要，得了癌症真不是鬧著玩的，經歷的痛苦難於想像。願天下無癌，所有人都珍愛生命、保持健康、遠離癌症！

2013年8月24日 05:56

今天開始，新生。早上出發，回仙游鄉下老家。我曾出生在這，並土裡滾山裡爬成長。今天我又象個初生的嬰兒回來到這鄉下母親的懷抱，從新開始生命的發育。一天天，慢慢地健康成長！

2013年8月21日 09:45

今農曆七月十五，中元節，俗稱＂鬼節＂。我這幾天也不人不鬼的。早晨起床眼臉腫得象熊貓，視線越發模糊，腳丫腫得象青娃，身體腫了體重反而下降。渾身無力，除了吃飯就是躺著或閉眼斜坐發獃。偶爾咳些血玩玩。下半夜很難入睡。對啥都沒興趣，微博、電腦、手機、書一概不碰。也許那一天該來了！

2013年9月11日 09:41

在這個陽光明媚的早晨，走了，感謝一路鼓勵，珍惜當下！