中國知識分子的畫眉性格

2010-07-15 16:22:00

瀏覽 3989 次|評論 13 條

每天早上，我都要到河流里游泳，大雪飄飛的冬天也是如此。

河流旁邊有一大片竹園，每天早上總有幾個拎著鳥籠的人在竹園邊聚會。鳥籠里的鳥聽到或者看到自己的同類，就會亮開自己的歌喉，動人的婉轉的互相對鳴。遛鳥者把鳥籠掛在竹枝上，他們交流著養鳥的經驗，而鳥們則無所顧忌的交流著它們的歌聲。

人在追求自己的自由和閑適生活的同時，總要犧牲其他性靈們的自由和閑適。遛鳥者、竹園、清風、鳥叫，看似是自然的，其實是人為的。當鳥們在為人們閑適的生活鳴叫的時候，它們是在以犧牲自己的自由和飛翔為代價的。

遛鳥者的隊伍里有一個和我的長相很是相似的男人，我們互相認識。我問他：「你留的鳥事什麼鳥？」

他回答：「畫眉。」

「是買的？」

他輕聲一笑：「是逮的。」

我驚訝地問：「你能逮著畫眉？」

他很自信的回答：「能。」

他的三個鳥籠，有兩個被綠色的籠布嚴密的罩著，只閃出很窄小的一個縫隙，讓鳥籠里有一絲細微的光線。鳥在黑色的籠子里走來走去，跳來跳去，間隔一段時間，有些恐懼的尖叫幾聲，卻帶著明顯的哀怨和憂傷。另一個鳥籠沒有罩綠色的布，一直畫眉很是自信的站在中間，抬著頭顱，眨動這眼睛，對著籠子外邊的天空和一大片竹園，聲音溫暖又柔軟的叫著。無論這隻畫眉的叫聲如何的清脆，總讓人感到在動聽悅耳的後面，掩藏著一種對於遛鳥者的恭維和對於豢養著的獻媚。

我問遛鳥者：「這兩個鳥籠為什麼要罩上綠布呢？」

遛鳥者說：「畫眉是性格剛烈的鳥，你逮住它放在鳥籠里，離開了他生存的山崗，離開了大自然，他就拚命的將自己的頭顱往籠子上撞，一直到頭破血流，它們還是撞個不停。有的甚至在鳥籠里將自己撞死，也在所不惜。因此，要將鳥籠子用綠色的布罩上，讓畫眉看不到外邊的世界，慢慢的忘卻那些山崗和原野，忘記自己野性的生活。時間長了，將綠布打開，畫眉看到的世界忽然明亮起來，但是畫眉徹底忘記了以前的明亮並不是現在的明亮。畫眉因此就歸順了，就開始跟著其它的畫眉歌唱起來。」

「那麼，一隻畫眉要在罩著綠布的鳥籠里呆多長時間？」

「三年。過去說半輩子百靈，一輩子畫眉。就是說，豢養一隻百靈容易，豢養一隻畫眉很難。畫眉的壽命大概有20幾年，你讓它在黑色的籠子里呆上三年之後，它就成為了一隻會唱歌的鳥，就再也不會感到籠子是它的羈絆。它就把籠子視為自己的家和天堂。」

我說：「這是不是有些殘酷？」

他哈哈大笑著說：「豢養的過程是殘酷的，但是過了豢養期，就不殘酷了。」

我問：「是么？」

他說：「是的。畫眉是好鬥的鳥，在山崗上，兩隻雄性畫眉為了爭奪一隻雌性畫眉，就靠叨仗來解決問題。有時一隻的眼睛瞎了，還不服輸，繼續叨仗，一直到徹底失敗為止。我曾經看過兩隻野生的畫眉叨仗，它們滿身是血，兩隻爪子交織在一起，互相叨著對方的頭顱和眼睛。有一隻畫眉實在堅持不下去了，就放鬆了爪子，倒在地上。另一隻也躺倒在地喘息起來，過了很長時間，才和雌性畫眉一起飛入藍天。那隻失敗的畫眉慢慢的蘇醒，慢慢的梳理自己，然後孤獨的在山崗上生活。」

我問：「籠子里豢養的畫眉，是不是已經徹底忘記了自己過去的生活？」

他說：「畫眉的豢養，分北方和南方。長江以北籠子里豢養的畫眉，主要是讓它們歌唱，成為一個豢養者的歌者。長江以南，在籠子里豢養的畫眉，主要是讓它們叨仗。他們不在籠子上罩著綠色的布，讓畫眉在裡邊折騰自己，讓他們越折騰越是勇猛，然後讓他們去和另一隻豢養的畫眉叨仗。現在南方的省市，假若一隻畫眉是最後的勝利者，省級的叨仗，就會獲得8萬到10萬的獎金，假若是幾個省市的畫眉大戰，獎金更高。豢養畫眉，也就成為了一個看不見的產業。」

游泳回來，經過竹園，畫眉們已經跟著自己的主人離去。看著那些掛鳥籠的竹竿空空如也，心理很不是滋味。忽然想起，中國的知識分子們，特別是從事社會科學的知識分子們，大多都是畫眉的性格。粉飾性的歌唱幾乎是他們的專利，是他們賴以生存的本領。我們讀過郭沫若很多這樣的詩篇，也讀過馮友蘭先生這樣的詩篇，他們畫眉一樣的性格，也沒有讓他們逃脫厄運。汶川地震王兆山的羨鬼詩，其實也是屬於這個範疇。知識分子們的性格也有好鬥的另一面，他們在圈子裡內鬥的時候，畫眉叨仗的本領發揮的淋漓極致。如五十年代中國作家協會叨胡風，中國的藝術家叨胡風，那些很是有名氣的作家和藝術家都是很勇猛的。

很多天，我去游泳的時候，總是從另一條路上到河邊。我不想看見那些在綠色幕布籠罩下的籠子里的畫眉。