張愛玲:愛(最美的朗讀,最細膩的體驗)
一句話,一生溫暖
——讀張愛玲《愛》的感受
蒲
公
英
請點擊以下欣賞朗誦視頻版和音頻版:
點擊邊框調出視頻工具條張愛玲的這篇小文《愛》,用三百四十字,講述一個永恆的主題:愛。若沒有四兩撥千斤的大手筆,是萬萬道不清的。
文章起首,「這是真的」。四字一出,不由得你不凝神細聽。好比你原本走在溫暖的陽光下,突然飄來一片灰色的雲,你整個人立馬涼了下來,靜了下來。你知道,張愛玲要講的,不是一個輕鬆的故事。
春天的晚上,桃花下,穿月白衫子的十五六歲少女,倚樹而立,本就是一幅絕美的畫了。這時,對門的他,從來沒有打過招呼的他,走了過來,對她說了一聲:「噢,你也在這裡嗎?」 該發生點什麼吧?可是,什麼都沒有。 「就這樣就完了」,六個字,乾淨利索、不動聲色地,將那個萌芽的愛葬送了。
行文至此,覺得不過癮,怎麼可以?!還沒開始呢,青春的花朵還沒綻放,芬芳的年華未曾絢爛,就凋零?在我們的印象中,桃花和愛情總在一起,《詩經》里有,唐人崔護的詩里有,《桃花扇》里有。張愛玲在《愛》里,只蜻蜓點水般,一觸即收。
張愛玲的冷和絕情,不給人希望,不留人餘地,可見一斑。之後,她寥寥幾句,曾經的如花少女,已走到滄桑暮年。老婦人一生的磨難後,常常說起那個春天,後門口的桃樹下,那年輕人。
那晚未萌芽的愛,早已虛無得了無痕迹,可又是如此的強大!說它虛無,是那年輕人只說了一句話。說它強大,一個不幸的女人可以憑藉那晚虛無縹緲的愛,來抵禦一世的苦難!那一晚,那一刻,那一句話「噢,你也在這裡嗎?」定格成永恆。像一爐永遠溫暖的微火,幽幽地照著,以抵抗一世的寒涼。又如陰天里偶爾穿透雲層的暖陽般閃亮。什麼無情歲月呀,什麼悲涼人生呀,生命有了那一晚,是可以這樣走下去的。
至此,故事真正完結,而張愛玲卻按捺不住了,她禁不住要講,什麼是愛:於千萬人之中,於千萬年之中,與他相遇,不早不晚,剛巧趕上。這是典型的張愛玲的調子、張愛玲的蒼涼,張愛玲式的理想的愛。亦即,在恰當的時候,像邂逅前世的相識一樣,跟他重逢,重逢了,亦無需多言,只需單純乾淨的一句話「哦,你也在這裡嗎」,就足以溫暖一生。
此文發表於1944年4月。當時,張愛玲正與胡蘭成熱戀,極盡浪漫,也是張愛玲今生唯一的一次。故事是從胡蘭成口中聽來的,那個女孩的原形,是胡蘭成髮妻的庶母。
張愛玲的小說,多寫婚姻和愛,虛幻的愛的面紗被撕破後,還原出一個個千瘡百孔的情感現實。比如女子的擇偶標準是「人盡可夫」,或者那一點愛拿來結婚是足夠的。
此文卻不同。她用洗盡鉛華的文筆,小心地截取了那一瞬間,將它定格成永恆。千萬人之中、千萬年之間的相遇,溫情又宿命。雖然是聽來的,在熱戀中的張愛玲,一定為那故事怦然心動。宿命的浪漫讓她流連,就如同她正在經歷的愛戀。但同時,張愛玲的蒼涼,使她看清愛的短暫,渺茫與不定。春天的晚上,桃樹之下,跟他邂逅,只一句話。她寧願要這瞬間成永恆的愛,也不要那俗世中蒼白又千瘡百孔的愛。
張愛玲在她生命最輝煌的時候,遇見自己的愛人。她義無反顧,飛蛾撲火。她相信,一瞬間愛的絢爛,抵得過長長而清寂的一生。
莫言說,一個作家不用寫自傳,作家的每部作品,都是他自傳的一部分。張愛玲的這篇袖珍小文里,埋藏著張愛玲式的愛。
一句話,一生溫暖。這就是愛了。
誦者
誦者 蒲公英成都人。在中英兩種語言間穿梭。愛用文字記錄生活,喜歡讀書,熱愛大自然和旅行。蒲公英在經過蝴蝶朗誦群十一期學習之後找到了正確的出發點,同時也感受到質的提升,現仍持續學習中。
編輯:時光匆匆 輕舞飛揚
管家:盛宴 浮雲
音審:諦聽
推薦閱讀:
※(特精)一位天使媽媽的親身體驗天使七的感受
※備好紙巾,鑽進神秘小黑屋
※於心懷瑾,萬望君安
※對象佔有慾很強是什麼體驗?
※為體驗賭石樂趣,小伙8萬從緬甸運回的巨無霸,冰種手鐲拿到手軟