老舍：北京的風

最好的投資是投資自己的知識與眼界?

以下為今日推送內容轉載自瞭望微信號（ID：OutlookWeekly1981） 原載老舍學苑微信號

作者 老舍

▲ 新華社記者沈伯韓攝於2017年5月4日，北京大風。

下面這段有關北京天氣的文位元組選自老舍自傳體長篇小說《正紅旗下》，這本書寫於1961-1962年間，未完成。

是的，北京的春風似乎不是把春天送來，而是狂暴地要把春天吹跑。

在那年月，人們只知道砍樹，不曉得栽樹，慢慢的山成了禿山，地成了光地。從前，就連我們的小小的墳地上也有三五株柏樹，可是到我父親這一輩，這已經變為傳說了。

北邊的禿山擋不住來自塞外的狂風，北京的城牆，雖然那麼堅厚，也擋不住它。寒風，卷著黃沙，鬼哭神號地吹來，天昏地昏，日月無光。

青天變成黃天，降落著黃沙。地上，含有馬尿驢糞的黑土與雞毛蒜皮一齊得意地飛向天空。半空中，黑黃上下，漸漸混合，結成一片深灰的沙霧，遮住陽光。太陽所在的地方，黃中透出紅來，像凝固了的血塊。

風來了，鋪戶外的衝天牌樓唧唧吱吱地亂響，布幌子吹碎，帶來不知多少里外的馬嘶牛鳴。大樹把梢頭低得不能再低，干枝子與干槐豆紛紛降落，樹杈上的鴉巢七零八散。甬路與便道上所有的灰土似乎都飛起來，對面不見人。

不能不出門的人們，像魚在驚濤駭浪中掙扎，順著風走的身不自主地向前飛奔；逆著風走的兩腿向前，而身子後退。他們的身上、臉上落滿了黑土，像剛由地下鑽出來；發紅的眼睛不斷流出淚來，給鼻子兩旁衝出兩條小泥溝。

那在屋中的苦人們，覺得山牆在搖動，屋瓦被揭開，不知哪一會兒就連房帶人一齊被刮到什麼地方去。風從四面八方吹進來，把一點點暖氣都排擠出去，水缸里白天就凍了冰。桌上、炕上，落滿了腥臭的灰土，連正在熬開了的豆汁，也中間翻著白浪，而鍋邊上是黑黑的一圈。

一會兒，風從高空呼嘯而去；一會兒，又擦著地皮襲來，擊撞著院牆，呼隆呼隆地亂響，把院中的破紙與乾草葉兒颳得不知上哪裡去才好。

一陣風過去，大家一齊吐一口氣，心由高處落回原位。可是，風又來了，使人感到眩暈。天、地，連皇城的紅牆與金鑾寶殿似乎都在顫抖。

太陽失去光彩，北京變成任憑飛沙走右橫行無忌的場所。狂風和日落，大家都盼著那不像樣子的太陽及早落下去。

傍晚，果然靜寂下來。

大樹的枝條又都直起來，雖然還時時輕擺，可顯著輕鬆高興。院里比剛剛掃過還更乾淨，破紙什麼的都不知去向，只偶然有那麼一兩片藏在牆角里。窗楞上堆著些小小的墳頭兒，土極干極細。窗台上這裡厚些，那裡薄些，堆著一片片的淺黃色細土，像沙灘在水退之後，留下水溜的痕迹。

大家心中安定了一些，都盼望明天沒有一點兒風。

可是，誰知道准怎麼樣呢！那時候，沒有天氣預報啊。

【往期精彩鑒讀】

BBC調查：鍛煉的真相，徹底顛覆了我們的運動常識

父母的終極使命，是培養出適應社會的孩子

你看過了那麼多假林徽因，我還你一個真的

好婆婆標準出爐！中了4個以上，你就嫁到了好人家！

北大碩士夫婦定居北京9年後，帶孩子重回老家

【或者點擊下方標籤，選擇想看的文章】

女性| 教育 | 健康| 故宮| 賞花| 蘇東坡|笨女兒|夜華| 失眠| 瓊瑤| 林志炫| 郎永淳| 倪萍 | 李健|讀書| 婚姻| 攝影| 好劇| 標題黨| 薩德| 假課文| 巨嬰國| 心理學| 大學|