（5月25日凌晨，著名女作家、文學翻譯家和外國文學研究家楊絳先生在北京病逝）「先生」這個稱呼，放在女人身上，帶著濃濃的民國味道。與「普通男人」也能稱其為先生不一樣，能稱為「先生」的女人都是不普通的，要有大學問、有風骨，是個真正的讀書人。楊絳先生105歲，這也是中國近現代史的百年。她出生的時候，還是清宣統三年，清王朝的尾聲。1歲時，是中華民國元年。38歲時，中華人民共和國建立，55歲時，文化大革命爆發。
楊絳最出名的身份是錢鍾書的妻子。一生追隨錢鍾書，甘願站在丈夫身後。楊絳曾說，她把錢鍾書看得比自己重要，比自己有價值。錢鍾書的名作《圍城》，1989年將要搬上銀幕前，楊絳為表達主題寫了兩句話：「圍在城裡的人想逃出來，城外的人想衝進去。對婚姻也罷，職業也罷。人生的願望大都如此。」早在1946年的短篇小說集《人·獸·鬼》出版後，錢鍾書就在自留的樣書上寫下：「贈予楊季康，絕無僅有的結合了各不相容的三者：妻子、情人、朋友。」
錢鍾書說楊絳是「最賢的妻，最才的女。」楊絳曾自己寫文章說，她的「每項工作都是暫時的，只有一件事終身不改，我一生是錢鍾書生命中的楊絳。」許多年前，楊絳讀到英國傳記作家概括最理想的婚姻：「我見到她之前，從未想到要結婚；我娶了她幾十年，從未後悔娶她；也未想過要娶別的女人。」把它念給錢鍾書聽，錢當即回說，「我和他一樣」，楊絳答，「我也一樣。」
百歲生日時，楊絳曾接受了一家媒體的問答。回答「什麼是您在艱難憂患中，最能依恃的品質？」楊絳說，我覺得在艱難憂患中最能依恃的品質，是肯吃苦。因為艱苦孕育智慧；沒有經過艱難困苦，不知道人生的道路多麼坎坷。有了親身經驗，才能變得聰明能幹。
我的「向上之氣」來自信仰，對文化的信仰，對人性的信賴。總之，有信念，就像老百姓說的：有念想。在結尾處，楊絳說，「我今年一百歲，已經走到了人生的邊緣邊緣，我無法確知自己還能往前走多遠，壽命是不由自主的，但我很清楚我快『回家』了。我得洗凈這一百年沾染的污穢回家。我沒有『登泰山而小天下』之感，只在自己的小天地里過平靜的生活。細想至此，我心靜如水，我該平和地迎接每一天，過好每一天，準備回家。」
2003年，《我們仨》出版。書中有個名段落：人間不會有單純的快樂。快樂總夾帶著煩惱和憂慮。人間也沒有永遠。我們一生坎坷，暮年才有了一個可以安頓的居處。但老病相催，我們在人生道路上已走到盡頭了。一九九七年，阿瑗去世。一九九八年歲未，鍾書去世。我三人就此失散了。就這麼輕易失散了。「世間好物不堅牢，彩雲易散琉璃脆」。現在只剩下了我一人。13年過去了，如今，他們仨，終於又團聚了……評論功能已開通今日妞話題楊絳先生哪一點，最值得學習？
文藝是香水 文字是高跟做一個連鎖骨都散發文化味的妞兒
推薦閱讀：
※明人明言——《潘雨廷先生談話錄》
※一瓢先生說書法
※郭先生866的圖書館【風水雜篇目錄】
※12星男誰是左先生，誰是右先生？
※人間大愛何懼誹——我所了解的陳映真先生
TAG:楊絳 | 先生 | 女人 |
