【歲末】歸於何處？那些漸行漸遠的舊式鄉村

在我的眼中，「家鄉」正在「死亡」.....走在路上，見到的只是時不時的疾馳而過的車輛，伴隨著一陣過往的塵埃。馬路上沒有了往日的平靜與安詳，聽得多的，還是機器的聲響。

文 | 王永剛

來源 |王永剛的法律博客

你來自哪裡？你歸於何處？這既是一個形而上學的問題，也是一個宗教問題，尤其是對於缺乏宗教信仰的國人而言，更是如此。所以，無論我們出生在何處，遷徙過多少地方，走得有多遠，總被一種原鄉情結、土地情結所糾纏。每個人的心裡，都有一方魂牽夢縈的土地。得意時想到它，失意時想到它。逢年逢節，觸景生情，隨時隨地想到它。海天茫茫，風塵碌碌，酒闌燈灺人散後，良辰美景奈何天，洛陽秋風，巴山夜雨，都會情不自禁地惦念它。

寒假回家，茶餘飯後與家人閑聊，得知村莊上的幾位長者已於不久前猝然長逝。晚風吹透故鄉，苦霜把一切抽打成廢墟，那些習慣里的人或者物是瓦礫堆了，稜角分明，記憶中無法抹去。

家鄉，現在自己感覺苦於找不出個合適的詞語來形容。距離、陌上、親切、衰老、死亡....

秋雨潛滋暗長，莊稼暗香盈袖，這之後，夜很涼，燈火如稻草繩搓合進黃昏。這是裝滿了我童年記憶的故鄉。多年來，故鄉從未離開過我的視野，並因為愛它，才為它的人情嬗變而心疼，為生活在這裡的村人遺憾而痛心。

馮驥才曾惋惜，中國每天有上百條村消失。對此許多人無所謂，鄉村代表落後的東西，正在遠去的東西，被拋棄的東西。鄉村是人倫道德、文化傳承的根基。國學大師梁漱溟的「新農村圖卷」強調精英回歸。在梁看來，學習西方的過程，先是學技術，再學制度。因此他說解決中國的問題就必須從農村開始。梁認為鄉村重建應建立在恢復鄉村的傳統價值。這個「最後的儒家」，這個倔老頭將被證明是有遠見的。

然而鄉村無形的消失每天都在發生，鄉村所代表的生活方式和價值觀正被完整置換。鄉村不可愛了，鄉村凋敝了，鄉村消失了。工業化、城鎮化進程的不斷加快,農業人口逐步轉化為非農業人口,農業活動轉化為非農業活動,傳統的農業社會在這一社會變遷的大潮下面臨巨大挑戰。衰落的村莊面臨著經濟萎靡、人口大量遷出、人才引入匱乏、基礎設施配置不足、養老缺失、生活環境惡劣等一系列難以解決的現實問題,且受到了工業化、城鎮化所帶來的人口大量集聚、資源優化配置、經濟快速增長的衝擊......

小時候的記憶中，家鄉總是很親切，一切都是那麼溫馨。馬路兩旁的小花園，總是被悉心在家的人們整理、種植、開花、結果。漫道花香，清遠流長......人們的生活雖然不算是很富足，但是人們都很幸福，過活的很安詳。幾世同堂的家庭並不少見。花甲古稀之年的老人，享受著生命中最後的安然的結局。孩提時代的我們，總是那麼天真，有著自己純真的夢想，望著藍天，心在徜徉.....年輕的人們總是為了這個家庭忙碌，但是他們的面容機會看不出絲毫的怨言。

也許，這些景象只會永遠停留在自己的記憶中了。

好多年過去了，家鄉也變了。在我的眼中，「家鄉」正在「死亡」.....走在路上，見到的只是時不時的疾馳而過的車輛，伴隨著一陣過往的塵埃。馬路上沒有了往日的平靜與安詳，聽得多的，還是機器的聲響。

門前的花園依然在，只是沒有的往日的欣欣向榮，一幅頹敗的景象。家中的老人「搖身一變」成為了常住的守門人，為那些為了生計而離開家鄉的年輕人操勞家裡的一切.....花甲之年，卻仍然是家裡的「勞動力」。因為勞力限制，村莊里的耕種方式，這些年來發生了巨大的變化。田地旱種，土地全靠農藥肥料支撐，荒蕪和肥力下降的田土越來越多......

大街上，見不到幾個身強力壯的年輕人，有的外出務工，有的求學他鄉，有的迫於生活，不得不離開這片故土。見到的，只是童叟、婦人，和家家戶戶門前頹圮的花園。

「不要問我從哪裡來，因為我已經沒有故鄉」，還有誰高唱「在希望的田野上」嗎？落葉歸根曾是我們為之奮鬥的目標，而今大部分的年輕一代卻如那漂流的浮萍，看不到未來。恍若隔世，似曾相識，會心一笑，增一分減一分都美中不足。舊式鄉村與我們漸行漸遠，而新式鄉村卻看不到頭。

這一切的愛與痛之中，自己無能為力，僅能摘錄其中的片段，並籌劃著有朝一日立此存照，記錄民風遽變、一個村莊的死亡全程。

負重的村莊村莊是一隻千年的老龜,背負著一副沉重的包裹,行在悠悠歲月之河。風吹葉兒黃,黃了又綠。你可知岸上幾度春秋?幾起潮湧?你是風雨不驚,或是沉醉在了自己萬年不醒的夢裡?

一個人走了，地球繼續轉動。生命之花凋落在小鄉村的寧靜湖面上，卻沒有蕩漾起漣漪，除了他自家人的悲涼不舍。也許，生命之花無所謂輕重，那寧靜便是老去的特徵！

家鄉成為一幅衰老的景象

慢慢的老了

接近死亡......

老了.....

這是對於生活辛酸的感慨？

還是對於現實的無奈的悲嘆?

2017.1.7 甘肅酒泉

你可能喜歡的文章 ↓

2016法律博客年終盤點：法治足跡

依法搶劫的「蒼蠅」比「老虎」還難打？

這10篇文章，也許你錯過的是整個法律圈…...

他們是2016年逝去的思想者

【雜談】自古以來的中國式官癮

法律人的精神家園

法律博客

falvboke

www.fyfz.cn

溝通協調請備註法律博客+職業

加法博君個人微信

zbzyj2108

推薦閱讀：