中國古代隱士—遊離於「隱」與「不隱」之間

　　「或隱居以求其志，或迴避以全其道，或靜己以鎮其躁，或去危以圖其安，或垢俗以動其概，或疵物以激其清。然觀其甘心畎畝之中，憔悴江海之上，豈必親魚鳥樂林草哉，亦云性分所至而已。」——《後漢書》　　「（隱士）故須含貞養素，文以藝業。不爾，則與夫樵者在山，何殊異也。」——《南史·隱逸》

　　古代的隱逸之士　　　　中國古代很早就有了隱士傳統及隱逸文化。「隱」是相對於「顯」而言，所謂「隱士」就是指知識分子中隱居不仕的人。古人眼中的「隱士」儼然就是品德與文采兼備的化身，誠如《南史·隱逸》所言：「（隱士）故須含貞養素，文以藝業。不爾，則與夫樵者在山，何殊異也。」　　眾所周知，《後漢書》始創《隱逸傳》，此後歷代典籍如《南史》、《新五代史》、《宋書》等紛紛效仿，遂成正史撰寫之固定體例。范曄在《後漢書》卷八三《逸民列傳》開篇解題中對隱士的類型及背景成因做了如下介紹：「或隱居以求其志，或迴避以全其道，或靜己以鎮其躁，或去危以圖其安，或垢俗以動其概，或疵物以激其清。然觀其甘心畎畝之中，憔悴江海之上，豈必親魚鳥樂林草哉，亦云性分所至而已。」這裡分析、列舉了有關隱士形成的幾條成因，雖不能涵蓋全部類型，但也足以窺見古代隱逸之士的心理特徵。　　盤點中國古代的知名隱士，有幾位人物最具代表性：西漢「商山四皓」、魏晉「竹林七賢」、東晉陶淵明、南朝陶弘景。這些隱士各有其所以「隱」的動機和背景，似乎也印證了前引范氏的說法：「商山四皓」經歷了秦亂戰火，看淡了王朝興衰，才選擇蟄居山林、避禍全身；「竹林七賢」等魏晉名士則因為不願被捲入嚴酷動蕩的權力鬥爭漩渦，故選擇了放浪形骸、呼嘯山林；東晉詩人陶淵明不願屈服於當時黑暗的官場政治，在度過了十三年的仕宦生涯後，毅然辭官回家，從此過著「躬耕自資」的田園歸隱生活，並寫下了膾炙人口的「採菊東籬下，悠然見南山」等不朽詩作；「山中宰相」陶弘景雖然名為「辭官歸隱」，但卻以「身居山林、心在朝野」的方式實現了其對王朝政治的實際影響力。事實上，上述人物與當時的官場政治都有著扯不清的關係。「隱」，恐怕是他們的無奈之舉或權宜之策。　　歸隱山林，只不過是古代知識分子逃避現實政治的內心嚮往和精神寄託。　　　　隱士真的「隱」了嗎　　　　有唐一代，道教被尊為國教，歷代皇帝均寵信高道、徵辟隱士，而一些有心之士則趁此機會假借修道之名來博取聲譽、接近皇帝，從而為步入仕途奠定基礎。　　《大唐新語》（卷十）和《新唐書·盧藏用傳》均記載了這樣一則史實：「盧藏用始隱於終南山中，中宗朝累居要職。有天台道士司馬承禎者，睿宗遣至京，將還，藏用指終南山謂之曰：『此中大有佳處，何必在遠？』承禎徐答曰：『以仆所觀，乃仕宦捷徑耳。』藏用有慚色。」時任顯職的盧藏用就是一個假託隱修來博取功名的典型代表。他起初隱居終南山修道而獲得美譽，受到唐中宗、睿宗欣賞，委之以重任，從此平步青雲、扶搖直上——這也是成語「終南捷徑」的由來。受其影響，當時效仿者趨之若鶩。盧氏所言終南山中「大有佳處」正是因為其地處京城長安的郊區，擇此地隱修稍有小成即可聞達於都城，同時也便於皇帝的徵召。司馬承禎對此不屑一顧，一針見血地指出了「乃仕宦捷徑耳」的核心本質。其實，司馬承禎最終也沒有做成真正的隱士，而是成為了「一代帝師」，他與武則天、睿宗、玄宗等君王保持著密切往來，甚至對唐代初期的社會政治產生了一定影響。　　終南山常被說成是「隱修聖地」，據說西周姜子牙、漢初「商山四皓」和張良、唐代孫思邈、金代王重陽等一批歷史名人均在此隱修過。姑且不論此說的準確性，僅就上述人物而言，又有哪一位不是「有為之士」？他們借隱修之名，或沽名釣譽，或韜光遠禍，或斂翼待時，少了一點「出世」味道、而多了些「終南捷徑」的色彩。　　我們無意否認中國數千年來存在過真正的「隱士」，但其大多湮沒在歷史長河中，主要原因恐怕是因為他們並不謀求史書留名、流芳後世，故而不做驚世駭俗之舉，也不著書立說。不求聞達於生前與身後，也恰是這些真隱士們所畢生追求的終極目標，只有這種胸襟才配稱真正的「隱士」之名。　　　　 人人都能成為「隱士」　　　　古人有云：「小隱隱陵藪，大隱隱朝市。」真正的「隱士」不應一味追求外在的、與眾不同的言行舉止，而當致力於達到「與人為善」的平和心態、「超然獨立」的人格特質、「物我兩忘」的心靈境界。「隱」不必向「外」求，而應該向「內」求。外求的「隱」僅是形式上的隱、離群索居的隱，內證的「隱」才是真正「和光同塵」的大隱，才能透徹地體悟心靈的寧靜與淡泊。　　記得數年前，筆者曾到京郊某地參觀，看到景區一副門聯上銘刻兩句人生格言：「不遭人妒是庸才，能耐天磨是鐵漢；事到順時需謹慎，境到逆處仍從容。」當下頗生感慨。平凡百姓雖然談不上人生的大起大落，但有誰又能在數十年歷程中不經歷點溝溝坎坎？面對不同境遇，不以一時的挫折而悲苦，不以一時的成功而飄飄然；面對種種非難、打壓、污衊中傷，仍不改一顆良善之心；對於金錢、名利的慾望不要過於強烈，懂得適可而止、過猶不及。這些淺顯的人生道理，看似簡單，其實又有幾人能做到呢？我輩中人倘若能真正做到不取不義之財、不做虧心之事，心如止水，寵辱不驚，不論他是否隱居山林，其行為品格都稱得上是一位真正的「隱士」。「隱士」不是鏡花水月、不是空中樓台，是實實在在的、腳踏實地的人生軌跡，是每個人心中的良善之端。　　近年來，時有隱居者的相關消息見諸報端。這群隱居之人數量不斷增多，逐漸構成了一種特殊的社會群體和文化現象，這也是當今社會價值取向多元化的一個表現。對於這一群體，社會一方面應當給予理解和尊重，同時也不必過於拔高、大肆宣傳——人，終歸還是要食人間煙火的。（作者姜守誠系中國社會科學院哲學研究所副研究員）