新書推薦：《單飛：獨居的極大上升與驚人吸引力》

07-09

Going Solo: The Extraordinary Rise and Surprising Appeal of Living Alone

Eric Klinenberg著

在今天的中國，最熱門的事情大約是電視相親，而在美國，最流行的生活方式可能是獨居。紐約大學社會學系教授艾里克·克蘭納伯格（Eric Klinenberg）在他的新書《單飛：獨居的極大上升與驚人吸引力》（Going Solo: The Extraordinary Rise and Surprising Appeal of Living Alone）一書中探討的就是這一問題。這本書今年二月份上市以來立即吸引了無數媒體的關注，並大受好評。

美國的獨居人士究竟有多少？《單飛》一書中給出的數據是驚人的。在1950年，美國有四百萬獨居人士，而六十年間這個數字上漲了近七倍，如今有3100萬人選擇獨自生活。美國男性首次結婚時的年齡推遲到了二十八歲，有一半的現代婚姻以離婚收場。在今天的美國，有一半人是單身人士，有近三分之一的家庭只有一名住戶，而有五百萬三十五歲以下的人選擇獨自生活。

現代文化與科技為獨居提供便利

為了寫作此書，克蘭納伯格用了七年的時間調研和搜集資料，此書出自他在七個城市的田野調查，包括得克薩斯州的奧斯汀、芝加哥、洛杉磯、紐約、三藩市、華盛頓D.C.及瑞典的斯德哥爾摩。克蘭納伯格發現，獨居並非一種社會異常現象，而是主流的自由主義價值觀帶來的必然結果。婦女解放，大規模的城市化，新的社交技術以及壽命的延長是引導我們時代文化地形的四個主要因素，而每一項都導致了單身生活的流行。現代女性更少為帶孩子和家務活兒所累，因此可以更自由地去追求她們的事業，她們可以按自己的意願結婚和生孩子，如果婚姻生活不開心，她們可以隨時選擇離婚。始於電話、為Facebook等社交媒體所深化的「社交革命」則讓社會生活與個人生活之間的界限消失了。都市文化給自主性更強的單身人士提供了極大的便利，它不僅僅提供了更多的社會多樣性，同時為單身人士提供了周全而完備的服務，從健身房、咖啡店到外賣餐廳、洗衣房等不一而足。而隨著現代醫學的發展，那些原來不太可能選擇獨居的人在年老時更願意選擇獨自生活。到2000年時，有62%的喪偶老人獨自生活，而這個數字在可見的未來應會只升不降。

獨居：自我實現還是退縮？

克蘭納伯格的書探討的不僅是一個人口現象，更是一個社會現象，問題的關鍵是「對幸福的追求」這一因素——人們選擇獨自生活是因為他們想這麼做還是他們不得不這麼做？在書中，克蘭納伯格提出獨自生活可以培養一種「滋養性孤獨」，這或許「正是我們為了重新和他人建立聯繫所需要的」。但是他在書里寫到的大多數人看起來既沒有被滋養也沒有很積極地與他人建立聯繫。他們是不安全的，對自己的自由十分自豪卻極度渴望聯繫，他們焦慮、外向、自大、有時很恐懼，簡單來說，他們所經歷的這一系列混雜的感情，與非獨居人士並沒有多大區別。

近幾年，剩女這個概念在中國流行起來。如果你過了二十五歲還沒有固定的男朋友，你就會被稱為「剩女」，即便在北京和上海這樣觀念開放的城市。「剩女」這個概念固然是被強加的，單身女性根本無需理會，但是不可否認，強大的社會偏見很難不在一定程度上轉化為個人的內在焦慮。在美國，單身女性也不是沒有自己的焦慮。克蘭納伯格的書中寫到一個在紐約從事電影行業的女生金伯莉，在她三十歲發現自己仍然單身時她經歷了一場精神危機。白天她投身於工作，晚上就用一季又一季的電視劇來麻醉自己。她說：「我花了很長時間才想明白事情再也不會像大學時一樣了——人們再也不會來上門了。」這種情況在她決定買房子時有了轉機，她想自己承擔一個未來。她裝修了房子，開始舉辦派對，當起了自由職業者，嘗試網上交友，並和一個叫「自願單身媽媽」的組織建立了聯繫。金伯莉的選擇是一種自我實現還是一種退縮？她坦承道：「我不想自己一個人掛窗帘，我一直以為我會和一個伴侶或愛人一起做這件事。」但是另一方面，自主是她的理想，給她帶來快樂，部分原因是她不必為自己無法實現自己或他人的預期而感到羞愧。

「個人主義教派」是獨居的基礎

在美國，過去半個世紀里成長起來的這些人從小就被教育按他們自己的方式生活，建立一個他們自己想要的世界。這種信念被克蘭納伯格稱為「個人主義教派」，這可能最接近美國文化的共同理想，而這正是獨居這種生活方式得以建立的基礎。如果你是一個野心勃勃的人，在勞動力市場這麼不景氣的年代，單身可能是你度過成年生活的最好方式。那些單身人士腳步輕捷，時間靈活。他們的財務也可能更加靈活，因為沒有人依靠他們的收入生活。他們擁有向上爬的自由。

或許我們應該重新理解單身生活。事實上，獨居人士會聯繫朋友，逛書店，在咖啡館工作，建OKCupid賬戶（一個類似百合網的交友網站，在美國很流行），或者去跳舞狂歡。他們做著和金伯莉同樣的事，將他人引入他們的生活。克蘭納伯格的研究顯示，在今後的幾十年里，單身生活可能是一種常態。而他的研究說明，我們可以如此從容自在地過一種單身生活，這本身就是一種極大的社會成就。或許這其中最大的安慰，就是知道有那麼多人和你一樣生活，或許你們從來就不孤單。