史鐵生及其作品解讀

濃情深愛 質樸動人——史鐵生及其作品解讀【導語】心中有愛，就會留意身邊的一草一木，一物一人，用心感受，生出無窮的愛意來。以一顆愛心感知世界，讓我們感受到，世界多美好——【點擊精品】故鄉的衚衕史鐵生四十年前，一個男孩艱難地越過一道大門檻，驚訝著四下張望，對我來說衚衕就在那一刻誕生。很長很長的一條土路，兩側一座座院門排向東西，紅而且安靜的太陽懸掛西端。男孩看太陽，直看得眼前發黑，閉一會眼，然後頑固地再看太陽。因為我問過奶奶：「媽媽是不是就從那太陽里回來？」奶奶帶我走出那條衚衕，可能是在另一年。奶奶帶我去看病，走過一條又一條衚衕，天上地上都是風、被風吹淡的陽光、被風吹得斷續的鴿哨聲、那家醫院就是我的出生地。打完針，嚎陶之際，奶奶買一串糖葫蘆慰勞我，指著醫院的一座西洋式小樓說，她就是從那兒聽見我來了，我來的那天下著罕見的大雪。是我不斷長大所以衚衕不斷地漫展呢，還是衚衕不斷地漫展所以我不斷長大？可能是一回事。有一天母親領我拐進一條更長更窄的衚衕，把我送進一個大門，一眨眼母親不見了、我正要往門外跑時被一個老太太拉住，她很和藹，但是我哭著使勁掙脫她，屋裡跑出來一群孩子，笑鬧聲把我的哭喊淹沒。我頭一回離家在外，那一天很長，牆外磨刀人的喇叭聲尤其漫漫。這幼兒園就是那老太太辦的，都說她信教。幾乎每條衚衕都有廟。僧人在衚衕里靜靜地走，回到廟去沉沉地唱，那誦經聲總讓我看見夏夜的星光。睡夢中我還常常被一種清朗的鐘聲喚醒，以為是午後陽光落地的震響，多年以後我才找到它的來源、現在俄國使館的位置，曾是一座東正教堂，我把那鐘聲和它聯繫起來時，它已被推倒。那時，寺廟多也消失或改作它用。我的第一個校園就是往日的寺廟，廟院里松柏森森。那兒有個可怕的孩子，他有一種至今令我驚詫不解的能力，同學們都怕他，他說他第一跟誰好誰就會受寵若驚，說他最後跟誰好誰就會憂心忡忡，說他不跟誰好了誰就像被判離群的鳥兒。因為他，我學會了諂媚和防備，看見了孤獨。成年以後，我仍能處處見出他的影子。十八歲去插隊，離開故鄉三年。回來雙腿殘廢了，找不到工作，我常獨自搖了輪椅一條條再去走那些衚衕。它們幾乎沒變，只是往日都到哪兒去了很費猜解。在一條衚衕里我碰見一群老太太，她們用油漆塗抹著美麗的圖畫，我說我能參加嗎？我便在那兒拿到平生第一份工資，我們整日塗抹說笑，對未來抱著過分的希望。母親對未來的祈禱，可能比我對未來的希望還要多，她在我們住的院子里種下一棵合歡樹。那時我開始寫作，開始戀愛，愛情使我的心魂從輪椅里站起來。可是合歡樹長大了，母親卻永遠離開了我，幾年愛過我的那個姑娘也遠去他鄉，但那時她們已經把我培育得可以讓人放心了。然後我的妻子來了，我把珍貴的以往說給她聽，她說因此她也愛戀著我的這塊故土。我單不知，像鳥兒那樣飛在不高的空中俯看那片密如羅網的衚衕，會是怎樣的景象？飛在空中而且不驚動下面的人類，看一條條衚衕的延伸、連接、枝枝叉叉地漫展以及曲曲彎彎地隱沒，是否就可以看見了命運的構造？【簡要解析】每個人心裡都珍藏著一個故鄉，史鐵生故事的幕景是故鄉的衚衕。散文以故鄉的衚衕為線索，將幼年、少年和成年的一些生活場景串在一起，尤其突出了幼年和少年的片斷。作者敘述的那些童年其實也是我們大多數人都經歷過的一些尋常事，但作者在追述這些往事時，用一種極細膩的筆調渲染出一種淡淡的哀傷，而在敘述成年後所遭遇的不幸生活時，用筆反面簡約，調子也變得明朗起來。作者以詩意的追求表達了他對生活的感悟和思考。這種詩意就業是對生命之重的體驗的承擔。　　【多維賞讀】合歡村史鐵生世界上有一種最美麗的聲音，那便是母親的呼喚。——但丁十歲那年，我在一次作文比賽中得了第一。母親那時候還年輕，急著跟我說她自己，說她小時候的作文作得還要好，老師甚至不相信那麼好的文章會是她寫的。「老師找到家來問，是不是家裡的大人幫了忙。我那時可能還不到十歲呢。」我聽得掃興，故意笑：「可能？什麼叫可能還不到？」她就解釋。我裝作根本不再注意她的話，對著牆打乒乓球，把她氣得夠嗆。不過我承認她聰明，承認她是世界上長得最好看的女的。她正給自己做一條藍底白花的裙子。二十歲，我的兩條腿殘廢了。除去給人家畫彩蛋，我想我還應該再干點別的事，先後改變了幾次主意，最後想學寫作。母親那時已不年輕，為了我的腿，她頭上開始有了白髮。醫院已經明確表示，我的病情目前沒辦法治。母親的全副心思卻還放在給我治病上，到處找大夫，打聽偏方，花很多錢。她倒總能找來些稀奇古怪的葯，讓我吃，讓我喝，或者是洗、敷、熏、灸。「別浪費時間啦! 根本沒用! 」我說，我一心只想著寫小說，彷彿那東西能把殘廢人救出困境。「再試一回，不試你怎麼知道會沒用？」她說，每一回都虔誠地抱著希望。然而對我的腿，有多少回希望就有多少回失望，最後一回，我的胯上被熏成燙傷。醫院的大夫說，這實在太懸了，對於癱瘓病人。這差不多是要命的事。我倒沒太害怕，心想死了也好，死了倒痛快。母親驚惶了幾個月，晝夜守著我，一換藥就說：「怎麼會燙了呢？我還直留神呀！」幸虧傷口好起來，不然她非瘋了不可。後來她發現我在寫小說。她跟我說：「那就好好寫吧。」我聽出來，她對治好我的腿也終於絕望。「我年輕的時候也最喜歡文學，」她說。「跟你現在差不多大的時候，我也想過搞寫作，」她說。「你小時候的作文不是得過第一？」她提醒我說。我們倆都儘力把我的腿忘掉。她到處去給我借書，頂著雨或冒了雪推我去看電影，像過去給我找大夫，打聽偏方那樣，抱了希望。三十歲時，我的第一篇小說發表了。母親卻已不在人世，過了幾年，我的另一篇小說又僥倖獲獎，母親已經離開我整整七年。獲獎之後，登門採訪的記者就多，大家都好心好意，認為我不容易。但是我只準備了一套話，說來說去就覺得心煩。我搖著車躲出去，坐在小公園安靜的樹林里，想：上帝為什麼早早地召母親回去呢？迷迷糊糊的，我聽見回答：「她心裡太苦了。上帝看她受不住了，就召她回去。」我的心得到一點安慰，睜開眼睛，看見風在樹林里吹過。我搖車離開那兒，在街上瞎逛，不想回家。母親去世後，我們搬了家。我很少再到母親住過的那個小院兒去。小院兒在一個大院兒的盡裡頭，我偶爾搖車到大院兒去坐坐，但不願意去那兒小院兒，推說手搖車進去不方便。院兒里的老太太們還都把我當兒孫看，尤其想到我又沒了母親，但都不說，光扯些閑活，怪我不常去。我坐在院子當中，喝東家的茶，吃西家的瓜。有一年，人們終於又提到母親：「到小院兒去看看吧，你媽種的那棵合歡樹今年開花了！」我心裡一陣抖，還是推說手搖車進出太不易。大夥就不再說，忙扯些別的，說起我們原來住的房子里現在住了小兩口，女的剛生了個兒子，孩子不哭不鬧，光是瞪著眼睛看窗戶上的樹影兒。我沒料到那棵樹還活著。那年，母親到勞動局去給我找工作，回來時在路邊挖了一棵剛出土的「含羞草」，以為是含羞草，種在花盆裡長，竟是一棵合歡樹。母親從來喜歡那些東西，但當時心思全在別處。第二年合歡樹沒有發芽，母親嘆息了一回，還不捨得扔掉，依然讓它長在瓦盆里。第三年，合歡樹卻又長出葉子，而且茂盛了。母親高興了很多天，以為那是個好兆頭，常去侍弄它，不敢再大意。又過一年，她把合歡樹移出盆，栽在窗前的地上，有時念叨，不知道這種樹幾年才開花。再過一年，我們搬了家。悲痛弄得我們都把那棵小樹忘記了。與其在街上瞎逛，我想，不如就去看看那棵樹吧。我也想再看著母親住過的那間房。我老記著，那兒還有個剛來到世上的孩子，不哭不鬧，瞪著眼睛看樹影兒。是那棵合歡樹的影子嗎？小院兒里只有那棵樹。院兒里的老太太們還是那麼歡迎我，東屋倒茶，西屋點煙，送到我跟前。大夥都不知道我獲獎的事，也許知道，但不覺得那很重要；還是都問我的腿，問我是否有了正式工作。這回，想搖車進小院兒真是不能了，家家門前的小廚房都擴大，過道窄到一個人推自行車進出也要側身。我問起那棵合歡樹。大夥說，年年都開花，長到房高了。這麼說，我再看不見它了。我要是求人背我去看，倒也不是不行。我挺後悔前兩年沒有自己搖車進去看看。我搖著車在街上慢慢走，不急著回家。人有時候只想獨自靜靜地呆一會。悲傷也成享受。有一天那個孩子長大了，會想到童年的事，會想起那些晃動的樹影兒，會想起他自己的媽媽，他會跑去看看那棵樹。但他不會知道那棵樹是誰種的，是怎麼種的。【賞讀評點】《合歡樹》是史鐵生用樸實的語言譜寫的一支感人至深的真情之曲，文章大致以時間為序，信筆而書，如水如雲，質樸中顯風采，真情潛藏於字裡行間，讓人玩味不盡。心存懷念，形象鮮明。這篇散文敘事寫人，著力表現母親。文章前一半，作者成功地描寫出了年輕和中年兩個階段的母親。在母親的前後變化中，兩個階段的母親形成鮮明對照，這樣就寫活了母親，豐富了母親。文章下半部分的追憶，記述了母親移栽合歡樹的故事，表現為兒子操心勞力的母親背著沉重的精神重負、人生責任，在焦心、奔走、忙碌的同時，還珍貴地保留了一絲愛美愛生活的天性。這一情節從另一方面揭示了中年以後的母親的精神世界和性情為人，補充、豐滿了母親的形象。通過描寫母親表現出的文章主題，不僅是讚美母愛的偉大，表達對母親的懷念之情，也表現了母親對人生的態度。文章在描寫母親的傷感悲抑中透露出一種積極的明朗的希望，這是本文的一個重要特徵。愛之見證，情系合歡。合歡樹是這篇文章的線索，文章著力寫合歡樹並且以合歡樹為標題，合歡樹是一種愛的見證，它見證了母親對「我」無私的付出。合歡樹是母親在為「我」多方奔走尋找工作，自己精神上非常痛苦、壓力極大的情況下栽種並艱難成活下來的。母親去世後，它儼然成了「我」對母親的記憶與思念之情的象徵。它是母親愛美、愛生活的態度的表現。合歡樹又是作者關於母親的記憶的象徵物，是對母親的回憶的寄託物，是作者寫此文表達對母親的思念的憑藉物。語近情遠，托物言志。文章的語言淡雅、樸素，娓娓道來深切母愛，就彷彿和讀者在聊天時不經意談起母親，說起合歡樹一般，內心的深情沒有像蓄勢待發的洪水噴涌而出，仍是如涓涓細流，閑話家常一一道來，懷念、悲痛之情潛藏於字裡行間，除卻華麗辭藻與刻意雕飾，思緒所至，筆觸所到，深切雋永的真情蘊涵其中，等待有心人細嚼。作者情系「合歡」，情系母親，只是因為害怕觸物傷懷，才不願直面合歡樹而已。合歡樹今天已高與房齊，而種樹人已離世七年，因而作者在合歡樹身上還寄託了「人何以堪」的悲傷與真摯深切的思念。另外，還可以這麼說，合歡樹身上寓含了作者對母親愛美愛生活的情懷態度的肯定和讚美。托物言情，使得文章的表達委婉含蓄，讓人咀嚼回味。【名人談史鐵生的寫作】韓少功：史鐵生是一個生命的奇蹟，在漫長的輪椅生涯里至強至尊，一座文學的高峰，其想像力和思辨力一再刷新當代精神的高度，一種千萬人心痛的溫暖，讓人們在瞬息中觸摸永恆，在微粒中進入廣遠，在艱難和痛苦中卻打心眼裡寬厚地微笑。鄧曉芒：史鐵生完成了許多身體正常的人都做不到的事，他對於人的命運和現實生活的衝突，沒有停留在表面進行思考，而是去拷問存在的意義。王又平：史鐵生絕對是新時期中國最優秀的作家之一，他不是通過作品傳達思想，而是引導讀者自己探索生命的意義。王蒙：史鐵生當然是優秀的。因為他是個殘疾人，所以他的作品中有別的作家所沒有的一股靜氣。史鐵生的作品過於關注生死、宗教、信仰等問題，有人對這一點持保留意見，但我覺得他的思想是有深度的。【寫作借鑒】敘中融情寄寓深記敘文以敘述和描寫為主要手段，通過寫人、寫事、寫景來反映生活。無論寫人、寫事還是寫景，都要飽含情感，寫出真情來。寫真傳出新情來。 寫作中我們要學會獨闢蹊徑，精選素材，從眾多的材料中把獨特的內容寫進自己的文章。將生活中曾震撼過自己心靈的人或事寫入文章，感情越樸實，生活的氣息越濃厚；描摹越細膩，引發的共鳴越深刻，憑藉這樣樸實厚重的情懷就可以使讀者由文章看到生活的真實，進而看到自己的內心深處，心靈受到震撼和感動。比如朱自清先生的《背影》一文，語言質樸，只是敘述了一次父親送別兒子的經歷，從一件小小的生活事件中，折射出濃濃的父子之愛。細節傳出濃情來。 大家拍照片時都有這樣的體驗，拍攝時，角度選得越大，照片中的人和景物就越多，但也不夠清晰；選取的角度越小，照片上的人和景物越少，可以把人物的性情或景物的特徵在細微之處淋漓盡致地展現出來，所謂「於細微處見真情」就是這個道理。細節就好像特寫鏡頭，只有「細」，才能使千姿百態的各種人物在舉手投足、一顰一笑間傳達出內在的神韻。要細緻觀察，使描寫生動形象，讓人如臨其境，寫得細膩生動。烘托凸出真情來。 平鋪直敘的文章往往讓人覺得直白有餘，含蓄不足。因此，在寫作中要善於運用渲染烘托的技巧，使情感更突出。在敘事時，藉助描寫景物，釀造意境，渲染出濃郁的情感氣氛，使情景交融，讓景物描寫起到很好的渲染烘托作用，從而增強感染力，收到震撼人心的藝術效果，這就是「渲染」手法。為了將情感的表達發揮到極處，可採用欲揚先抑的方法，本來是為了表達內心的「喜愛」之情，先偏不說「喜愛」反說「討厭」，然後在情感的變化中讓情節不斷跌宕，使表述扣人心弦。通過相關的寫作手法的運用，使情感的表達更真切。表達染出激情來。 要寫出真摯的感情，一定要善於綜合運用各種表達方式。在寫作過程中，要寫真實的自我，讓我的激情在文中閃光。要善於發現普通生活中讓人動情的生動瞬間。要以記敘為主要手段，進行深入細緻的描寫，同時，在適當的時候還要在敘述的基礎上加以抒情生髮，用真摯的感情打動讀者。具體的記敘，是抒發感情的依託；描寫，特別是細膩的心理描寫，最能直抒胸臆；適當的議論，能使所抒之情得到升華。此外，關鍵語句的反覆詠嘆，可以使感情表達逐層加深，從而產生強烈的感染力。【素材積累室】1．有些事只適合收藏。不能說，也不能想，卻又不能忘。它們不能變成語言，它們無法變成語言，一旦變成語言就不再是它們了。它們是一片朦朧的溫馨與寂寥，是一片成熟的希望與絕望，它們的領地只有兩處：心與墳墓。比如說郵票，有些是用於寄信的，有些僅僅是為了收藏。我什麼都沒有忘，但是有些事只適合收藏，不能說，也不能想，卻又不能放。要是有些事我沒說，你別以為是忘了，我什麼也沒忘，但是有些事只適合收藏。2．我常以為是醜女造就了美人。我常以為是愚氓舉出了智者。我常以為是懦夫襯照了英雄。我常以為是眾生度化了佛祖。3．人有時候只想獨自靜靜的呆一會，悲傷也成享受。4．我甚至現在就能清楚的看見，一旦有一天我不得不長久地離開它，我會怎樣的想念它，我會怎樣想念它並且夢見它，我會怎樣因為不敢想念它而夢也夢不到它。5．先別去死，再試著活一活看。孤獨的心必是充盈的心，充盈得要流溢出來要衝湧出去，便渴望有人呼應他、收留他、理解他。6．心靈間的呼喚與呼應、投奔與收留、坦露與理解，那便是心靈解放的號音，是和平的盛典是愛的狂歡。那才是孤獨的擺脫，是心靈享有自由的時刻。7．人真正的名字叫作：慾望。8．人的命就像這琴弦，拉緊了才能彈好，彈好了就夠了。【小練筆】時光如看不見的網，輕悄悄地滑過。許多過往的人事，遊走在記憶的深海里。總有某些東西，某個人，某些事，讓我們刻骨銘心，難以忘懷。在生命的長河裡，因為有了這些記憶，生活如此芬芳美麗，讓人心情愉悅，溫暖人心……請以「記憶深處的芬芳」為題，寫一段500字左右的小文章。
推薦閱讀：