齊宏偉 | 人生來就得了一種絕症？
「生，我都不怕，我還怕死嗎？」有人用這句話來表達活著的艱難與可怕，那麼死亡就不可怕了嗎？這是人生最重要卻是思考得最少的問題。死亡就像一種無人能夠逃脫的絕症，似乎是一個無人能解的難題。古往今來，只有一本書揭開了死亡之謎，這書就是《聖經》。
古希臘大哲學家柏拉圖說：「人生來就得了一種絕症，名叫死亡。」
全人類每天大約有15萬人死去。一茬又一茬的生命，像大片青草被死亡的長鐮刀割下，迅即發黃、枯萎了。一代又一代，到底死被生替換，還是生被死覆蓋？人為什麼會得這種絕症呢？一幕幕死亡圖景呈現在我眼前——他推了我一下，風般跑開。他和我都沒料到，在留下這個跳蕩的背影后，半小時不到，他就在水塘游泳時被淹死了。我再看到他，已成了一具蒼白、起皺的屍體。「放心吧，病來如山倒，病去如抽絲，會好起來的！」 二叔掙扎著要從病床上爬起來送我。我沒讓他動，趕緊走出了病房。 他那麼高大的身軀，瘦得不成樣子了。 我剛回到工作的城市，就接到家人打來的電話，說二叔去世了。「老師，這世界上真有那種人可以為之生死的愛情嗎？」 她在課後攔住我問道。雙眸在昏黃燈光下灼灼，襯以羞赧一笑所露出的淺淺酒窩。 我知道，她正在為這事苦惱著呢。 誰會想到，剛剛研究生畢業還未結婚的她，突然就死在了醫院的病床上。還有岳父床頭，他最後一次問我：「沒有指望了？」 那份深深的嘆息與無奈…… 那些眷戀著乃至糾結著生的人，怎麼也想不到死亡這麼快，這麼直截了當，這麼不客氣，越過千山萬水，越過萬水千山，一下子就破門而入。 快得連腳步聲你都聽不到！ 這是人生最重要卻是思考得最少的問題。
但這些說法，講起來頭頭是道，實行起來卻非常難。像莊子那樣在妻子死後鼓盆而歌的人，在全世界大概也找不到幾個。
古羅馬作家西塞羅說：「哲學就是學死。」這話的意思是，哲學家的任務就是學著怎樣去死。但數來數去，西方哲學史上，真正視死如歸學會了怎樣去死的，似乎就一個蘇格拉底而已。多年後，尼采還罵蘇格拉底是西方文化的千古罪人，說他用理性殺死了生命，用一種靈魂的假說置換了意志的強力。為尼采作傳的海德格爾對尼采又不以為然。海德格爾把人定義為「有死者」，說人一旦在日常生活中因「煩」生「畏」，覺悟到人根本是生活在死亡的虛無和絕望的深淵中，人也就開始了「存在」和「投擲」。
何以「存在」？又如何「投擲」？
海德格爾晚年也承認，人類自身基本上還是束手無策，也許只有上帝才能拯救我們。然而，上帝在哪裡呢？他也不知道。於是，哲學還在延續，人還在學著怎樣去死。只不過，總是在還沒有學會的時候，死亡就來了。人總還是盼著安慰自己。古希臘哲學家伊壁鳩魯說：「人不能活著經歷死亡。」似乎這樣一說，也就真得了安慰一樣。只不過，人還是得面對死亡的焦慮和壓力。中國人不屑於這種哲學思辨。孔子說：「未知生，焉知死？」莊子說：「聖人六合之外，存而不論。」於是乎，孔子也就「不語怪力亂神」，只「祭神如神在」。魯迅說這不是虔誠，而是在人前裝裝樣子。到了一般老百姓這裡，就成了「好死不如賴活著」，就成了「今朝有酒今朝醉，人生得意須盡歡」，或只求有「老婆孩子熱炕頭」和管好自己的一畝三分地。除了種種現世主義和物質主義的態度，中國人的死亡焦慮還被一種「愚公移山」精神所取代。愚公對智叟說：「雖我之死，有子存焉；子又生孫，孫又生子；子又有子，子又有孫；子子孫孫無窮匱也。」愚公實在不「愚」。他是個聰明人。他把個體面對死亡的沉重壓力稀釋在「子子孫孫無窮匱也」的後代綿延上。
多高明的稀釋！ 但又是多愚蠢的逃避和遮蔽！ 死亡本質上是個體事件。子孫後代再多，也不代表你可以不必面對死亡的痛苦。 古往今來，只有一本書揭開了死亡之謎。這書就是《聖經》。《哥林多前書》15章55節這樣問：「死啊，你得勝的權勢在哪裡？死啊，你的毒鉤在哪裡？」接下來，15章56節這樣回答：「死的毒鉤就是罪。」 原來如此！ 《羅馬書》5章12節說：「這就如罪是從一人入了世界，死又是從罪來的；於是死就臨到眾人，因為眾人都犯了罪。」罪惡滔天、死亡肆虐，從古至今遍及人類，這是不爭事實，但我們從沒有把這兩件事合在一起來看。而《聖經》清清楚楚地告訴我們：死從來都不是自然的和正常的，死是人類犯罪的結果。
推薦閱讀：
