林徽因和冰心,兩個才女一台戲,你譏我太太客廳,我回你老陳醋
文/青梅煮英雄
有人的地方就有江湖,有女人的地方就有戲,有才女的地方就有精彩的大戲。
民國的才女,催催如星辰,有溫柔婉約的,有熱情奔放的,有放縱風流的,有聰明伶俐的……
說起民國才女,繞不開林徽因和冰心兩人。
說起林徽因,因她是男人心中的女神,她又素來聰明好勝,常常把別人顯得愚笨了,一下子成了女人的公敵,估計民國女人沒幾個喜歡她。
冰心呢?不知何故,當時的才女們也沒人喜歡她。
張愛玲說:把我同冰心、白薇她們來比較,我實在不能引以為榮,只有和蘇青相提並論我是甘心情願的。才女的刻薄,罵人不帶臟,一句話,與你同列,深以為恥。
蘇青說:從前看冰心的詩和文章,覺得很美麗,後來看到她的照片,原來非常難看,又想到她在作品中常賣弄她的女性美,就沒有興趣再讀她的文章了。 女人刻薄起來,尤其是女作家刻薄起來,真真沒誰了!
林徽因和冰心,兩位才女,要是撕起來,絕對不會像街頭的村姑,撒潑使混,罵街抓頭髮,我們且看他們的恩怨和一樁公案。這場女人的戰爭,於平靜中含刀光劍影,於平淡中含幽默機智,實在是精彩絕倫。
事實上林徽因與冰心的祖籍同為福州,算是同鄉。她們的結識,因為二人的丈夫梁思成和吳文藻是清華住一個宿舍的同學,算是真正的同窗。
1925年,已是戀人關係的冰心與吳文藻,到康奈爾大學補習法語,梁思成與林徽因也雙雙來到康奈爾大學訪友。
於是兩對戀人在綺色佳美麗的山川秀水間相會,林徽因與冰心還留下了一張珍貴的生活照。有人認為,這是林徽因與冰心「作為友情的紀錄」,實際上這是二人公開結怨的開始。 林心直口快、爭強好勝,心高氣傲的冰心,在容貌、身世、才華各方面,在林面前沒有任何優勢,況且還有徐志摩撐著。無論如何,憋著一口氣。
按說,兩對年輕情侶還是老鄉,相遇異國他鄉,相約一起野炊,還留下了一張珍貴的合影。兩個同為文藝女青年,肯定有聊不完的話題才對啊,怎麼閨蜜沒當成,友誼的小船說翻就翻了呢?
冰心和林徽因合影
還得從那有名的「太太的客廳」那庄公案說起。
上世紀30年代的時候,林徽因與梁思成熱衷於找來文化沙龍,他們家每逢周末便有一次聚會,被稱之為「太太客廳」。「太太客廳」的座上賓都是當時文化界重量級人物,徐志摩、沈從文、金岳霖、胡適。當時林徽因每次都成為中心和焦點。
冰心不去參加這樣的聚會,也看不慣林徽因被眾人捧的局面,便寫了篇《太太客廳》的小說影射林徽因。
哲學家金岳霖後來曾說過:這篇小說「也有別的意思,這個別的意思好像是三十年代的中國少奶奶們似乎有一種『不知亡國恨』的毛病」。
林徽因何等聰明,她怎麼可能看不出冰心的嘲諷。爭強好勝的她,是不會放過反擊的機會的。
怎麼反擊?聰明如她,必然有她獨到的辦法。
於是,林徽因就把帶的一瓶醋送給冰心,讓其享用。
林徽因另闢蹊徑的一擊,正中冰心的要害,嫉妒。
伺候,流亡西南的林徽因與冰心同在昆明居住三年,兩家老死不相往來。
在徐志摩死後,冰心說:志摩是蝴蝶,而不是蜜蜂,女人的好處就得不著,女人的壞處就使他犧牲了。
無疑,她影射的還是林徽因。本來志摩的死就讓很多人把罪責推在林徽因身上,冰心的這番話更是讓兩家的後代也心存了芥蒂。
1955年51歲的林徽因乘鶴西去,1999年99歲的中國文壇祖母冰心,也撒手人寰。
逝者如斯,兩個女人的恩怨都早已不重要。
推薦閱讀:
※《鍾綠》——林徽因
※【大公故事53】一代民國才女——林徽因與《大公報》
※林徽因為何在三個男人中選擇了梁思成
※她兩次差點被父母殺害,三段悲苦「禁戀」,和冰心、林徽因齊名三大才女,卻在35歲死於難產!
※林徽因:萬古人間四月天