陽光的味道
在屋子裡發獃的時候,時常反倒沒有意願走到外面去。
選擇留在屋子裡的人,那扇門不僅僅是一個開口,也是一個囚禁的界碑。
孤單,就讓它在一間小屋裡盡情地發散飄溢好了。何必走到外面去,那麼多事那麼多人,可偏偏不與自己想干。沒有一條有目標的路,沒有一張熟悉多年的臉。而又明明那麼多路,明明那麼多笑臉,心裡把這太多與太少對比著,孤立而觀望的站姿都彌散出內心深處渴望而茫然的氣質。
人在孤單中,既然已孤單,那麼孤單的時間就不會太短。
在無知的時候走進了昏暗的光線里,就會更難辨認陽光的方向,只能是走著,小心翼翼,也期待一點點的修正。
也許不為了什麼,呆著也是呆著,就走出去了。要買東西,要吃飯啊,就算是接外賣,也要走到樓下去。為什麼這麼大的世界偏偏漏了我一個,不甘心啊。不甘心才是心地那個真實的聲音,它像個小苗一樣倔強地長起來,鑽破硬土,頂開磚塊,終於開出花來,放射出光華,投映在眼神里。
陽光是有味道的,味蕾是我們的感受。我們用全身的細胞去品嘗陽光的味道,在新鮮的陽光下,每一顆細胞都很鮮活。
早晨的陽光,就是早餐的味道。像童年準備上學前,媽媽做的粥和鹹菜。有時候是前一晚的菜,熱一熱,雖然是剩的,可是炒土豆片的味道更入味了,拌著大米飯,吃得津津有味。走在上學路上,呼朋引伴,陽光那麼輕快,那麼透明,無憂無慮。工作後的早餐,是路邊的煎餅果子或者雞蛋灌餅,起了大早趕地鐵,下車了才在通往公司的路上抓緊時間買了一份吃的,夏天空氣是清涼的,冬天空氣是乾冷的,在這或涼或冷的空氣里,一個熱乎乎的早餐溫暖了空虛的胃,初涉社會的新鮮,初入工作的謹慎一下子都微微化開,升騰去熱氣,帶著一個學生離開象牙塔面對大千世界的好奇和樂觀。
中午的陽光有點曬,有時候要出去辦事。熱辣的陽光使得人的感受很不真實,熱,汗,衣服的刮和蹭,這些感覺都那麼實在,然而又難受得不像自己的。不需要出去的時候就到大廈最下邊的超市去吃飯,好像是華潤或者其他什麼。一頓飯20幾塊錢,很貴。我對於那裡的飯沒有記憶,多年後還忿忿的是那裡的餃子18塊錢一份,然而只有20個。不過大概數字我也不太確切了。吃完了飯,如果不出去,就還是要乘高速電梯回到高層,電梯里很不舒服,耳朵難受,回去就又要一天都曬著日光燈。
我和夥伴就下樓去。世貿天街的天幕下有陰涼,兩邊是繁花的高樓大廈,很有檔次的消費場所,這裡現代,摩登,熱鬧,充滿質感。我們就聊學生時代的生活,聊愛情,聊自己的嚮往,大街面向大路的一側像個巨大的開口,彙集好多不同的風。那裡的一個雕像好像是仿的希臘式的噴泉盤,從來沒有水,但是高高的立在那裡,暗一點的橘黃色,有歷史的感覺,然而這分明是舶來品,在以前不屬於中國。
以前在土豆網實習的時候,中午到一個巨大的食堂去打飯,吃完了之後也到外邊散步。大屯的那個園區里都是互聯網公司,土豆,美團,還有統一,我很詫異,他們不是買速食麵和飲料么,怎麼跟做IT的在一塊。園區不是很大,四周的矮矮的樓圍繞著一塊空地。裡面有些草坪,別人睡午覺,我出來走走,散步的男男女女都是年輕人,三五成群,兩三為伴,單獨走的誰都不認識誰,但是看見一隻可愛的貓的話,大家就都會去逗它,聊著貓的毛色,貓的花斑,逗貓做出神態,但是貓很個性,一般都不配合,大家又會聊貓的個性。
那時是冬天,陽光有點暗,空氣有點冷,然而中午的時候仍然是最好的陽光,味道也是溫溫的。
在北京的好幾份實習和工作,午飯後的陽光都帶給我這種感覺。工作在一個小工位里,午飯時就趕到一個人很多,熙熙攘攘的食堂,吃全國各地口味的菜,回來就在陽光下散步。未來很遠,但也不至於這麼早就擔心方向,陽光暖暖的。
在傳媒大學的時候,下午我經常就在學校里漫步徐行,傳媒大學的校園很小,沒有什麼特別的景色,四年里我都對這點特別失望,我希望校園大一點,有一個大大的水面,多一些樹和花草。不是我貪婪,而是在傳媒總感覺人太多,路太窄,怎麼都擠。人和人之間的空間不是剛剛站立一點空餘都沒有就好,而是需要一定的空間。我總覺得傳媒是個浮躁的學校,學生也浮躁,可是這裡這麼擠,怎麼能安心沉下來做一點不那麼立竿見影的事情呢。一旦沒有一鳴驚人,那就被擠掉了。
可是下午的時候大家都還沒出來,所以那感覺很好。傳媒大學的西街非常有清新的風味,充滿了文藝氣息。書店,文具店,還有審美品味很好的老闆經營的服裝店。很奇特的一點是,這裡也夾雜著小超市,五金店這種世俗生活氣息濃厚的店鋪。這些都混雜在一起,極其的突兀極其的和諧,不同的人群各取所需。傳媒大學是個藝術類比重很重的大學,優勢學科也都是文科,學生人文氣息中,學藝術的耗費很多金錢,學生家裡出身不凡的人也不乏其人,他們是學生裡帶動消費和帶來強勢先進觀念的人。傳媒大學的整體氣質是非常獨特的,她文藝,先潮,浮躁,膚淺。可是傳媒大學所在的位置是發展比較落後的地方,北京的大商圈和高新產業都不在這裡,定福庄沒有學院路那麼現代化。這裡是普通又普通的老百姓居住的地方,樓也不高,平房也有,街道不整潔,整個區域外觀都是那麼灰暗。這裡可以說是中國最高宣傳機構直接對口的後備人才培訓基地,比較高端,接觸的行業也是洋溢著高大上的感覺,然而周遭的環境卻如此世俗接地氣。可是世俗接地氣不才正常嗎?誰不是過日子。學校里的人卻都在談論中國如何落後,歐美如何自由而先進。我從東北小城的農村一路靠升學來到北京,驟然來到一個城市外觀跟我老家五線小城一樣毫無亮點的區域,在生活的方面上我沒感覺什麼不妥,但也暗暗總有一絲虧了的感覺,怎麼考大學還沒見到大世面,學校太破了。爾後我越來越發現,我越努力,離傳媒的那些精英們標榜的成功越遠。這裡破敗與否,與他們毫無關聯。
我很喜歡傳媒大學,喜歡傍晚的傳媒大學,夏天傍晚,微涼微醺,很多小孩子在跑在玩,活潑,自由,空氣里是乾淨的希望。走在學校比較寬闊的道路上,趕著去黑匣子劇場看看錶演系的學生演話劇,或者去1500報聽交響音樂會。
後來我住在高樓金第,那是個拆遷遷居的小區,裡面的人大多原本是普通的農民。小區就是普通的小區,廣告公司的工作離職後我就在小區里,下午我拿出我的輪滑鞋,在小區里一個人滑。
後來我就回了東北,去過大慶,也去過長春,現在還是在老家。
在外的很多年,覺得是在漂泊和流浪,因為根本不知道自己要找什麼方向。有時候對與錯也很難分別。總是感覺渾身彆扭,很不舒服。然而我不知道這個不舒服是因為我正在進步,突破自己,還是我正在承受和難耐不應該發生在我身上的事情。
只有有陽光的時候,我才真正的開心,發自內心的開心。這是大自然給每一個人的恩賜,王子與貧兒也沒有任何區別,一視同仁。在這時,我感到我是我自己,然而我也感覺我是在人群里。
我想起初中的時候我就進入了一個多愁善感的世界,人生識字憂患始,少女情懷總是詩。
早上還沒起來的時候,我看見陽光了,薄薄的輕輕的,透亮的,清澈的,像蜂蜜一樣的顏色,我心裏面天生的那些悲觀就會輕一些,這陽光進到心裡去,把悲觀化掉了。
推薦閱讀:
※【散文隨筆】生命是一場不期而遇的繁華
※如何評價蔡瀾先生的食記散文?
※最好的是陪伴
※大家有沒有非常好看的散文推薦?
※情若遊絲,墨如魂 - 散文
TAG:散文 |