湘繡：一匹價值兩斤黃金

作者：趙晟、蘇秉瑜

配圖：雷虎、柳建新

來源：《環球人文地理》2012年第9期

回顧湘繡的歷史，有兩段最讓人激動：一是長沙馬王堆漢墓發掘，當年的墓主人使用了許多湘繡隨葬，它們完好保存至今，向今人展示了湘繡的淵源；二是創辦「彩霞吳蓮仙女紅」——這既是一個湘繡品牌，也是一個作坊名稱，在「彩霞吳蓮仙女紅」極盛的晚清時代，湘繡風靡大江南北，場面一時無二。

作為一種湖南地方綉種，湘繡起起落落，幾番「走出去」又「返回來」，最終退守湖南一隅。在湘繡的發源地，今天的長沙，人們偶爾還能見到幾塊湘繡招牌探出街頭，零零落落，半遮半掩，絲毫透不出它「中國名綉」應有的傲人霸氣。

湘繡的輝煌已不復從前。儘管它在技藝傳承方面還後繼有人，可從行業的規模、效益來看，湘繡正在漸漸失去影響力。生存還是沒落，這是千年湘繡面臨的新問題。

馬王堆漢墓里的湘繡祖宗

1972年，湖南長沙馬王堆漢墓被整體發掘。作為20世紀中國最偉大的考古發現之一，馬王堆漢墓出土了海量文物，大大小小、各種各樣有數千件之多。

墓葬的主人名叫辛追，她是西漢初年長沙國丞相、軑侯利倉的妻子。辛追大概是一個「文化人」和服飾愛好者，在後來清理出的幾千件文物中，帛書、簡冊、絲綢衣物、綉品就佔了半數以上，也正因為她的這個愛好，久遠年代的西漢刺繡才能遺留至今，被今人窺見。

馬王堆出土的綉品，大致可分為「乘雲綉」、「長壽綉」、「信期綉」3類。所謂「乘雲綉」，就是在絲帛上綉上翻騰飛卷的五彩祥雲，雲霧中隱約可見露著頭部的鳳鳥，作為鳳鳥乘雲的象徵；「長壽綉」用多種彩色絲線綉出花穗狀的流雲，流雲中有僅露頭部的飛龍——漢代傳說龍能引導人們成仙，長生不老，所以稱這類圖案為「長壽綉」；「信期綉」的綉紋以燕子為主題，燕子是南遷北歸的候鳥，每年總是按期歸來，故稱它為「信期綉」。

「乘雲綉」、「長壽綉」、「信期綉」的名字可不是後人杜撰，它們都明明白白記錄在一同出土的隨葬品清單上。最初，這些古怪名稱還真讓人云里霧裡，可當它們呈現在眼前時，人們頓時恍然大悟——「嗨！這不就是湘繡么！」雖然已在地下埋了2000多年，但這些綉品無論從圖案還是到針法都清晰可辨，尤其是針法，主要分類有平針、辮子針、接針、打籽針等，它們無不帶有鮮明的湘繡特徵。

在馬王堆綉品出土之前，湘繡有據可考的歷史最遠只能追溯到明代，1972年的考古發現，無疑把它的歷史向前推了一大步。「在馬王堆之前，中國刺繡的老大哥是蘇綉，它保存有南宋時期的刺繡實物。可等到馬王堆綉品出土，湘繡的起源時間一下就超過了蘇綉，跨到了西漢早期，什麼是一步跨千年？這就是！事實面前蘇綉肯定要讓位，現在的老大哥就是湘繡」，「湘繡在西漢時就價格不菲，據史書記載，像長壽綉這類高檔刺繡品，當時一匹的價值是2萬錢。漢代黃金1斤值1萬錢，2萬錢就是2斤黃金，可見刺繡在漢代是價比黃金的。

最早的湘繡就是奢侈品，它帶有很強的內府造痕迹，選料不計工本，普通老百姓也根本無法享受」，蘇秉瑜是湘繡專家，也是最早一批研究馬王堆綉品的學者之一。

據蘇秉瑜考證，湘繡技藝從官府流向民間，時間大概是在三國亂世，這一點史籍上也有斷斷續續的記載。很多的內府刺繡技藝在流轉過程中消失，「打個比方，就像把溫棚里的花突然搬出去，讓它接受大自然的考驗，很多花肯定受不了。湘繡也一樣。到了民間，以前繁瑣奢華的技藝立刻失去支撐，消失的消失，退化的退化。

現代湘繡與西漢湘繡有類似的地方，但也不是完全傳承。除了一些基本針法，現代湘繡更多的是吸取了蘇綉、粵繡的創作特徵。所以於歷史，湘繡可以稱老大，可在技法上湘繡就沒那麼足的底氣了」。今天，包括蘇秉瑜在內的湖南湘繡技師、專家正在醞釀一個「湘繡振興計劃」，其中，變革創作技法就是他們要解決的重要問題。

湘繡與湘軍，一段清末繁榮史

湘繡發展的確吸納了眾家之長，但因此說它拾人牙慧、毫無創造，顯然也是有失公允的。清代晚期，在「天時」、「人和」的共同作用下，無論是技法還是影響力，湘繡都迎來了一次發展高潮。

清代咸豐、同治年間，太平天國起義爆發，轟轟烈烈，幾乎佔據了清王朝的半壁江山。當糟朽腐敗的八旗兵、綠營兵無法與起義軍對抗時，曾國藩和他領導的湘軍順勢登上了歷史舞台。

往後的故事不必贅述，現代教科書已經給了曾國藩和湘軍扣了一個帽子——「鎮壓太平天國起義的劊子手」。1864年7月，湘軍攻陷天京（今南京），太平天國覆滅。清王朝是馬背上起家，歷來重視軍功，許多建立了「蓋世奇功」的湘軍將領因此加官晉爵。他們履職京城，風光無限，但身在異鄉的孤獨感卻不時襲來。為了同鄉抱團，這些湖南籍官員迫切需要一種外在符號來獲得認同，凝聚精神。此時的湘繡就成了他們的首選。

市場有需求，這是湘繡崛起的天時。與此同時，「人和」的因素也開始閃現——李厚芑[qǐ]、胡蓮仙兩位綉女，在湘繡技法上獨闢蹊徑，從此讓湘繡具有了區別於蘇綉、粵繡的特色。

李厚芑首創「劈絲」和「摻針綉」法，為了更好地表現圖案的濃淡陰陽、色階漸變，李厚芑將一股綉線劈作多股，每股粗細僅相當於頭髮絲的十分之一。

在綉品色彩漸變的地方預先留出空隙，配好綉線後上針，按不同顏色和色階一針一針摻綉。用摻針綉技法完成的綉品，圖案精細、富有立體感，更賦予了綉品一種雍容華貴的感覺。

李厚芑是湘繡新技法的開創者，而讓技法發揚光大、名揚天下的卻是湘陰綉女胡蓮仙。胡蓮仙是蘇州吳縣人，自幼學綉，對蘇綉工藝了如指掌，20歲時她隨夫遷居湖南湘陰。正是在這裡，胡蓮仙學會了湘繡的「劈絲」和「摻針綉」技法。清光緒初年，胡蓮仙在長沙尚德街創辦「彩霞吳蓮仙女紅」綉品店，專營湘繡產品，很快供不應求。

清光緒二年（公元1876年）胡蓮仙湘繡首度進京，在湖南會館內陳列展賣，一舉轟動京城。在京湖南籍官商蜂擁採購，僅光緒二年這年，胡蓮仙湘繡就「獲利巨萬」，迅速佔領了市場。而用湘繡製作的各色衣物、飾品從此也成了京城湖南人的「制式穿戴」——湘繡為他們提供了群體認同，藉助他們，湘繡也在帝國首都站穩腳跟，開枝散葉。

清末是湘繡發展的黃金年代，在中國北方，它甚至一度與「綉壇大佬」蘇綉平分秋色，互爭雄長。「劈絲」與「摻針綉」技法也進入各地綉工傳習所（相當於今天的刺繡職業學校），成為必修課程。清光緒二十五年（公元1899年），湘繡大師胡蓮仙去世，歸葬在長沙新碼頭史家港，社會各界人士紛紛趕來祭拜，禮送大師最後一程。

現代湘繡的振興難題

胡蓮仙不僅是清末湘繡技藝的領軍人物，同時，她還具有敏銳的市場意識，推動了湘繡產業化、規模化生產的進程。胡蓮仙的去世，是湘繡發展的一大挫折，其後再沒有一位人物能像她一樣，引領湘繡走向新的高潮。

1911年清王朝覆滅，中國北方政局大亂，好不容易闖出的市場迅速破碎萎縮。湘繡最後一次被世人關注是在1929年——當年6月1日，孫中山先生靈柩由北京碧雲寺遷往南京中山陵安葬，當時覆蓋靈柩的就是一件湘繡棺罩。它長約6.6米、寬約2米，底料為藍灰色杭緞，中綉國民黨青天白日黨徽，四圍用白絲線綉回紋圖案環繞，整件棺罩精美莊嚴，堪稱民國時期湘繡絕品之一。該棺罩現藏台北故宮博物院。

湘繡退出北方市場，退回長沙之後，繼續慘淡經營。假如時局穩定、社會繁榮，經過一段時間的發展，湘繡多半還能東山再起。可歷史就是不容假設，接踵而至的抗戰烽火讓湘繡跌入了深淵——1938年日寇進犯長沙，國民政府奉行堅壁清野、「焦土政策」，一把大火將長沙燒了個乾乾淨淨。那是好一場焚城烈焰！據僥倖逃出的人事後回憶——「只見城中烈焰升騰而起，映紅了整個夜空，來不及撤退的長沙百姓，披頭散髮尋找親人的，頓足捶胸的，望著大火發獃的，撲向火叢搶救財產的……房倒屋塌的轟隆聲，伴隨著歇斯底里的失望絕叫……」

長沙大火幾乎摧毀了湘繡的根基，許多老字號湘繡作坊付之一炬，綉工罹難者十有七八。直到解放前夕，湘繡仍沒有從那場災難中恢復過來，所有的技藝僅靠幾個老技師艱難維持，苟延殘喘。

「湘繡在抗戰時期的損失，用傷筋動骨這個詞都不能形容，簡直可以說是油盡燈枯。解放後有統計，1953年，曾經偌大一個湘繡行業只剩下技師9人，綉工稀稀拉拉幾百人，差不多算是垮掉了。後來公私合營，國家牽頭成立了很多湘繡廠、研究所，確實培養了不少人才，但離湘繡振興還遠得很。

最近二十多年，湘繡雖然走向了市場，但還是沒有掀起什麼大浪，2010年湘繡的國內銷售僅是蘇繡的十分之一，更別說走出國門掙點外匯了」，蘇秉瑜對湘繡行業的現狀了如指掌：「市場打不開何來收益，沒有收益又有誰願意干？刺繡這行費時費力，就拿湘繡綉虎來說，頭部毛要豎起，針法要剛勁，如此才能虎虎生威；肚子、胸膛、臉邊的毛則要用聳毛針，往外走則要用邊毛針；舌頭要用柔和些的游針；而眼睛則要用短針、短線，以漩游針斜刺、急走，層層綉出。

一幅成功的作品，至少要耗費綉工數月的時間，如果作品完成了遲遲賣不出去，或者收益低，那真是得不償失」。

據蘇秉瑜講，上述困境蘇綉都曾遇到過，可人家「八仙過海各顯神通」，多多少少都克服了，可湘繡還在摸索、試探——「以前湘繡收徒弟很嚴格，第一關就是看手，手出汗的不行，手毛糙的更不行……這些門檻現在都降低了，廣教門徒，起碼要在湖南普及湘繡技術。畢竟要先有人，才談得上振興」。

推薦閱讀：