杜甫是真心想和李白晚年歸隱在一處

▍不見

不見李生久，佯狂真可哀。

世人皆欲殺，吾意獨憐才。

敏捷詩千首，飄零酒一杯。

匡山讀書處，頭白好歸來。

作者 / [唐] 杜甫

杜甫是很懂李白的。安史之亂，李白在永王軍營，而永王李璘不辨局勢，違旨擅自「東巡」，受到處分，致使李白也遭到流放。在此事件之後，杜甫揮筆寫下了這首《不見》，前四句正是對此事的評論：

不見李生久，佯狂真可哀。

世人皆欲殺，吾意獨憐才。

主要表達的態度有兩個：一是李白之狂，二是李白之才。

細細看來，杜甫對李白是不贊成的。先說「狂」，清狂本是高逸之態，是個褒義詞，連杜甫自己也說，「惟吾最愛清狂客」，他是很欣賞的。但是，佯狂，本非狂而佯為之，大有違心做作之意，何況評語是「真可哀」，這便是批評的態度了。再說「才」，太白之才，毋庸多言，天下皆知，只是，「世人皆欲殺」，欲殺的原因是李白的政治路線錯誤，而杜甫此時以「獨憐才」而評之，儼然也是說，李白確實做錯了，如果真的殺掉，他的才氣會讓人覺得惋惜——這也是基本贊成世人對李白的批評。

那麼，杜甫的批評有沒有道理呢？結合實際情況來看，還是比較客觀的。

永王東巡本來就是政治殘酷鬥爭的一部分，永王輸了，東巡也被定性為「割據自立」，成王敗寇，無理可講。而要命的是，名震天下的李白專為此事揮筆寫下一組《永王東巡歌》，直接表明了自己的政治立場，鐵證如山，無可辯駁，所以，杜甫也實在沒有能翻案的本領，只能嘆惋他的才氣，或者希冀由此而洗刷一部分政治污點。

佯狂，本來是個典故，商朝的箕子屢次規勸紂王而不得聽用，無奈之下，「被髮佯狂而為奴」，是種被迫自侮之舉。而李白的族侄李陽冰在《草堂集序》中曾經提到：

丑正同列，害能成謗，格言不入，帝用疏之，公乃浪跡縱酒，以自昏穢。

「浪跡縱酒，以自昏穢。」與箕子懷才不遇而自侮是多麼相似！所以，杜甫以佯狂之語來形容李白，也是很貼切的。

但如果由此就得出結論，說杜甫很懂李白，那卻是遠遠不夠的，畢竟別人對於李白也曾有過類似的評價。而值得注意的，是杜甫在同一時期，還寫了另一首詩，《寄李十二白二十韻》：

昔年有狂客，號爾謫仙人。

筆落驚風雨，詩成泣鬼神。

……

稻粱求未足，薏苡謗何頻。

……

蘇武先還漢，黃公豈事秦。

楚筵辭醴日，梁獄上書辰。

……

對於永王事件，杜甫在此詩中也大做辯解。薏苡之謗也是個典故，說的是漢朝伏波將軍馬援從南方運回來的薏米被謗者污衊為「明珠文犀」，杜甫藉此辯說李白蒙受謗言之怨，而「稻粱求未足」是爭辯說李白只是為了生計而已，並沒有什麼對抗朝廷的想法。之後，杜甫又連用了蘇武和夏黃公的典故，力欲說明李白「身在曹營心在漢」。

當然，這樣的比擬大有湊數之嫌，不過是增加氣勢而已，但是接下來，杜甫又用了兩個典故，非常貼切地形容了李白的事件：一個是「楚筵辭醴日」，穆生辭謝楚元王之醴，比擬李白對於永王之邀的「辭官不受賞」，另一個是「梁獄上書辰」，是鄒陽在獄中上書爭辯於梁孝王的故事，比擬李白的力辯冤屈。

總之，在這首詩中，杜甫全方位多角度地替李白進行了爭辯，同理之心甚盛，溢美之辭不絕。

那麼，在同一時期，評論同樣的內容，兩首詩表達的感情為何竟有如此不同呢？這也並不矛盾，完全是杜甫高情商的表現——

《寄李十二白二十韻》是杜甫得知李白入蜀的消息，書信一封，派人寄去，當然要說些對方愛聽的話，反正事實已經蓋棺論定，表現得意氣激越一些、說點不痛不癢的安慰，也沒什麼不妥。而《不見》這首詩，完全是杜甫的隨手之作，不知如何寄給李白，也不會寄給李白，當然要自訴心曲，表露出更加真實的想法。

所以，《不見》這首詩的最後四句，寫得並不算精彩，但卻十分真實：

敏捷詩千首，飄零酒一杯。

匡山讀書處，頭白好歸來。

裡面傳達了兩個信息。第一，杜甫是真心欽佩李白的才氣。第二，杜甫是真心想和李白晚年歸隱在一處。

薦詩 /陳可抒

2017/03/04