帶孩子plus寫小說,這是我能想到的最魔性的生活
我的主業是保姆,或者叫全職媽媽。我有一大一小兩個主子要伺候,彼時大的四歲半,小的半歲。
在很長一段時間裡,我的所有身份、所有社會屬性都隱退了,只剩下一個標籤:我孩子的媽。
我每天的主要工作是伺候兩個主子的吃喝拉撒,給他們穿衣洗澡,講故事陪聊陪玩哄睡,兼洗衣做飯打掃。都說孩子是天使,但是講真,我有時候倒是願意去伺候魔鬼哈哈哈(此處有淚)。
我說這些,並沒有抱怨發泄的意思,孩子是我自己要生的,不是說嗎,自己選擇的路,跪著也要走完。
但是我不止一次地想過,除了跪著走,還有沒有別的走法?我的人生,除了眼前兩個像蟲子一樣一刻也不停在我面前動來動去要東要西的孩子,除了吃喝拉撒雞毛蒜皮,還能不能有點別的景象?
事情在我開始在簡書寫文後漸漸發生了改變。
以前MSN的space和新浪、搜狐的blog盛行的時候,我也曾經跟風零零星星寫過一些不成文的東西,但都沒有堅持下來,也沒好好甄選合適自己的領域或文體,進行有垂直度的探索嘗試。
簡書剛開始吸引我的,首先是它的文本編輯器界面友好,操作簡單,出來的圖文效果卻極佳,即便是對文檔編寫最怵的技術白痴如我,使用起來也毫無障礙,
工具用順手了,寫起來便分外愉快。何況在這個有容乃大的平台上,喜愛文字的同行者眾,寫作這樣一件清苦的事情在此處殊不寂寞。
我一開始寫些散文,生活感悟,舊人舊事,或者一些關於吃喝或育兒的叨比叨。這樣寫了一段時間後,覺得生活的雞零狗碎差不多寫盡,自然而然地開始朝虛構領域試水,一腳踏入小說的坑。從此其他文體都成了路人。
小說的虛構特性,令我平淡無奇且瑣碎枯燥的生活開始變得有點魔幻感。
經常是剛構思完一樁激動人心的情仇愛恨,我就要轉身去給二寶擦粑粑洗屁股,有時候上一秒還在慈眉善目柔聲細語地給大寶講青蛇精怎麼捉住了葫蘆娃,回答為什麼他不能和我結婚,下一秒卻又要化身粗暴毒舌的偽高冷女主,與形形色色的人生過客鬥智斗勇唇槍舌戰。
這種奇妙的體驗令我日漸著迷。
當然作為一個半路出家搞創作的保姆,就像一個沒有任何武功底子卻一頭扎進江湖的愣頭青一樣,很長一段時間裡,我在簡書上的寫作幾乎完全是憑著一股無知者無畏的莽勇。不問專題收錄與否,不問閱讀數、點贊數與粉絲數,當頭腦里有想法冒出來,就只顧埋頭寫寫寫,在家人還沒有起床的清晨,在送大寶上幼兒園後返家的地鐵,在小寶酣睡的午後,在家人都已休息的夜深……
幸運的是,有幾位在簡書上結識的文字愛好者好友,始終在用心閱讀、真誠評點我寫的東西。在他們的鼓勵與陪伴中,我在2017年下半年的時間裡,寫了十來篇3k~2w字不等的短篇和一部11w字左右的中篇。
說實話,這些習作都很稚嫩,沒有什麼章法。由於缺乏刻意和專業的寫作訓練做支撐,我完全不會布局謀篇,不會寫大綱,不善於製造衝突推進情節、不善於刻畫人物形象,總之各種捉襟見肘。是以我的大部分文章發出來都反應平平,閱讀數基本在兩三位數,點贊與評論都是個位數居多。
奇怪的是,如此慘淡經營的狀況並沒有促使我敲響我最愛的打擊樂——退堂鼓。如今想來,除了真心熱愛,似乎也沒有別的更好的解釋了。
所以當簡書說要跟我簽下我的中篇(《我的租借女友生涯》)版權時,我完全是懵的。我不知道是什麼讓簡書版權的工作人員看好這部作品,看好野路子+即興型創作選手的全職奶媽我。工作人員也許是不經意的這一選擇和決定,確實在當時給我打了一劑強心針。一份來自專業出版人的肯定與鼓勵,對於一個已經快要被生活的苟且淹沒初心、只是苟延殘喘借稀稀拉拉的寫作以求透氣換氣的業餘創作者來說,意義莫大。
而我的另一篇勉強可以算得上有一定完成度、相對成熟一點點的短篇小說《殺手沒有性生活》,則真的是全賴可愛的文友們集思廣益,給我提供了思路與靈感。我記得,當初寫這一篇文是為了完成當時的短篇小說副主編蘇小飛在讀寫群里規定的當月作業(「殺手」主題)。我原本構思了一個簡單的「呆萌殺手在美麗女子手裡吃點小虧」的俗套故事。但寫了個開頭時誤觸發布,將未完成的文公開發布了。然後很快有偶然點進來的讀者留言,猜測此文的情節走向,預言主人公的命運等等,有的人友好討論,有的人就頗不以為然地說看了開頭已知結局,左不過那點梗,要麼女主把男主算計死,要麼男主辣手摧花把女主了結,要麼師傅恩斷義絕清理門戶,要麼男主金蟬脫殼與女主雙雙遁逃……
這些可愛的留言令我的頭腦變得空前活躍,我乾脆放棄了把文章撤回寫完再發的想法,在評論區跟大家說我直播更新後情,請大家暢所欲言,說出自己的猜想。而我,則把大家的猜想都當作必須繞過的障礙雷區,在寫後面的情節時盡量去規避留言區里出現過的種種預設。
這篇文當日從早上8點多送完大少爺去幼兒園開始寫,斷斷續續寫到下午放學,原本預計的4000字,最後1.4w字收尾,當日有近3k的閱讀量,好些讀者寶寶在我去接孩子放學的中場休息時,有愛地留言說等我回來結尾,到敲完最後一句話的時候,我收到了近百條留言,讀的人與寫的人都感到酣暢淋漓,十分過癮。
後來這篇文成為了我的第一篇簡書付費試水文章,開通付費以後,蒙大伙兒的捧場與厚愛,閱讀量13w+,點贊1.7k+,購買人次4k+,為我掙到了小寶將近大半年的奶粉錢和尿不濕費。
這也是我之前完全沒有想像過的。我想,這就是簡書這個平台的魔力。不問出身,不分等級,只要你熱愛,只要你找准合適自己的道路,並為之努力與堅持,它總會在你不經意的時候,回你以意想不到的收穫,展現給你獨特的風景。
我這樣說並不是給你灌雞湯打雞血,讓你懷抱動輒寫作改變命運的幻想。命運如果那麼容易改變,它就不叫命運了。至少迄今我的寫作日常仍然是一個標準的冷門作者的日常,一篇文閱讀量徘徊在兩三位數仍然是常態;生活中我也仍然跟從前的無數個日子一樣,寫作時間佔比不到十分之一,每天大多數時候我要麼在蓬頭垢面地打掃屋子,要麼在討價還價地買菜買米,要麼在絞盡腦汁地給孩子和丈夫準備一日三餐(新近還要為大兒子的小學擇校問題和小女兒的反抗期焦心),要麼在一邊對著體重秤上穩步上漲的數字心驚肉跳,一邊卻又忍不住在路過西點店的時候假裝漫不經心地買上一堆甜點……
但是這有什麼關係,生活儘管紛繁蕪雜,卻已經不再那麼難以忍受。沉浸寫作,我的內心在種種世俗的悲喜之外,已經多了一種我以前不曾有過的充實和篤定。不管粉絲去去來來、閱讀量增增減減,我確信我已經找到我熱愛的表達方式來與世界交談。我固然仍是一個面目庸常的中年大嬸兒,但我的人生除了父母手足、丈夫兒女這些俗世的圓滿,從此還額外擁有了一個別人無法粉碎的、可供我馳騁想像書寫悲歡安放靈魂的魔幻的秘密後花園。
這個後花園,是簡書給了我土地,寫作給了我犁耙,我有限的生活閱歷的從未中斷的閱讀給了我種子,我的思索與感受、構思催發枝芽,各位可愛的文友與老師給了陽光雨露,因而才會有了蔥蘢的可能。而我的人生,除了為我所愛的人們操心奔忙,還可以在這片文字的秘密花園裡漫步徜徉,偷得一些自己與自己好好相處的時光。
對於一個每天淹沒在柴米油鹽屎尿屁中的「保姆」來說,這真的是一件幸事。
我想我會繼續寫下去。因為生活看似波瀾不興的表面之下其實一直水深火熱,因為內心的自我一旦覺醒,你就再也無法讓它裝睡。
繼續寫的同時,我也渴望對我所欠缺的寫作基本功以及自己寫小說的短板(諸如布局謀篇、情節設計、人物塑造等方面),能有所彌補和精進。我理想的狀態,是創作、學習和交流三足鼎立,齊頭並進。我真心希望寫作不只是我生命中的一時興起曇花一現,而能走得更久更遠。
如果你心中有一個尚未完全熄滅的文字夢,如果你對世界或生活還有傾吐或描摹的慾望,你也可以在鍵盤面前坐下來,或者拿出用來閑逛購物玩遊戲看小視頻的手機,下載「簡書」,打開它,開始創作你的創作。畢竟,我一個保姆都可以,你為什麼不可以呢?
期待在文字的海洋里與你相遇,等你。
我是黃咚咚,一個文藝之心不死的女壯年,兩個娃的全職媽媽,痴迷於書寫人世間種種悲歡離合,在真實的雞毛蒜皮和虛構的情仇愛恨之間,找尋著平淡生活的魔幻感。
歡迎來簡書看我的都市情感小說《我的租借女友生涯》:
一個被喪母之痛和初戀情殤縈繞的大齡女編輯,在她乏善可陳的青春中晚期,陰差陽錯地答應充當一個Gay佬為期一周的臨時女友。在那之後,她接二連三地將自己的假期租借出去,開啟了一段匪夷所思的「租借女友」生涯…… 真心假意,淚笑旅程,全宇宙最不正經的作者寶寶將以時庄時諧、微暖輕虐的輕快行文,帶你一窺現代各色男女的情感世界,以及一個大齡剩女百折千回的尋愛脫單心路歷程。
我的租借女友生涯(完結) - 連載 - 簡書以及我閱讀量14萬+的熱門短篇小說《殺手沒有性生活》:
殺手沒有性生活推薦閱讀:
※沒時間、寫不出、連續被拒稿,半年才賺回學費,我怎麼堅持下來的
※謝有順的講稿:長篇小說寫作的基本問題
※一詞一句:feature
※多米先生的遇見
※如何通過閱讀提高自己的文筆,寫作水平?