老男人的照妖鏡？我們都誤解了俞飛鴻

1

上周的熱點裡有一碗冷飯。

2016年5月25日的《鏘鏘三人行》，竇文濤、俞飛鴻和馮唐對談，問到女神俞飛鴻關於婚姻和性的看法。

有博主整理了節目的截圖，在兩年後重新發出，用一句話概括：俞飛鴻是老男人的照妖鏡，誰照誰露醜。

如果只看截圖，一些話的確奪人眼球。

比如竇文濤問單身的俞飛鴻，「過去咱們以為陰陽相配，人總得有一個家庭，你覺得老一個人待著，精神正常嗎？」

比如馮唐說很多男性看婚姻，「已經欠了人家（女人）很多了，人家又想結婚，那就結唄」。俞飛鴻反問說：「為什麼從你們男人的角度，結婚都是覺得對女人是一種施捨呢？」

乍一看，這都是讓人氣到跳腳的話。不要說女權主義者，只要是稍具常識和良知的人，都會覺得這是典型的直男癌言論。

但我要實事求是地說一句，截圖和原話常常不是一回事。脫離了上下文，很多話會被放大帶偏。

竇文濤在提「一個人待著精神正常嗎」的問題時，手上拿著一疊材料。

這個問題是有來由的，在訪談過程中，拋出一些別人的觀點，來聽取嘉賓的意見，這算是很常見的方式，不代表提問者的個人觀點。

而關於婚姻是男人對女人的施捨之說，竇文濤和馮唐當下的反應，顯然也是不贊同的。馮唐在節目里還解釋了：並不是男對女的施捨，只是一方想要而另一方不想要，是婚姻里常見的，男女反過來也可能是這樣。

類似的上下文，節目里都有，不細說了。

簡單來說，這條熱門微博不論有意無意，都在把節目內容往大家最敏感的點上帶：老男人猥瑣自利物化女性，直男癌還自命不凡，「大齡剩女」面對的壓力實在太大了，在中國做女人真的好難。

在這種話術下，俞飛鴻的言談舉止，就像是一個反直男癌的鬥士，給那些針對女性偏見，回了一個清脆的耳光。

很多在生活中因為類似論調而感到壓力、屈辱和憤怒的女性，會因為「老男人的照妖鏡」大出一口惡氣吧。

可是，如果被這種人為製造的對立帶了節奏，恰恰會忽略俞飛鴻最重要的價值：她的珍貴，不在於成為老男人的照妖鏡，而是自始至終都在做獨立的人。

2

我需要再強調一下，這麼說並不是在辯解，好像竇文濤和馮唐的觀點有多可取。他們在做的事，是替持有最典型的世俗觀點的人群發問：像俞飛鴻這樣一個顏值爆棚、事業有成、經濟條件和思想談吐都很出眾的女性，為什麼會選擇單身？

這背後的預設再清晰不過：一個優秀的女性，是不應該單身的，肯定是哪裡出了問題。

而俞飛鴻的回答也很乾脆。

「我覺得哪個更舒適，就處在哪個階段。」這是從自我出發，向自由去靠近。

她還說，如果自己的精神世界足夠富足，就不會害怕孤獨。這是在強調選擇獨身，其實也可以過得充實幸福。

至於俞飛鴻說得最好的，我認為是這段話：

首先我不是獨身主義者，我也不是不婚主義者，我的狀態只不過我沒結婚，我只是說我並沒有那麼著急去選擇說，我到什麼年齡我就必須要有一個實際的婚姻。

這段話里有幾層意思：第一，她並沒有刻意離經叛道，也尊重世俗的多數人對自己人生做的選擇。第二，如果自己認定的時機和條件沒到，外界的壓力也無法影響她的決定。第三，人生的節奏由她自己掌控，目標也要由她自己做主。

我之所以喜歡這種姿態，是因為俞飛鴻並沒有對不同意見展開攻擊和批駁，但對自己的堅持也毫不退讓。對於她沒有選擇的事情，她抱以充分的理解，也堅決地不予妥協。

放這樣的話也許不難，但真的要做到這些，卻需要絕對的獨立，才能夠趟過外界壓力的深河，跋涉內心焦慮的叢林。

3

為什麼很多人會因為竇文濤和馮唐的話出離憤怒？

並不是因為他們對俞飛鴻提出了不合適的問題，而是我們在生活中，真切且高頻地被同樣的話冒犯，偏偏我們又沒有俞飛鴻那樣強大的內心去堅持和表達。

從理論上說，一個文明而包容的社會應該是尊重多元的：允許婚姻存在，也接納不選擇婚姻的人；嚮往愛情的幸福與美滿，也不會對選擇單身的人投以怪異的目光；提倡主流的生活，但只要不觸犯法律，不傷害他人，也要給那些堅持自我的人足夠的空間。

可是就現實而言，我們離這些還差了十萬八千里。遠到社會輿論，近到親戚朋友，大多數人恐怕仍然沿襲著一些傳統甚至保守的概念：男女都有適婚年齡，到了還沒有苗頭的得抓緊啊。要是錯過了，將來更難找到合適的，變成大齡剩男剩女怎麼辦？到了年紀要生孩子的呀，不然傳宗接代怎麼辦，人類延續靠誰？

有時候，聽到有人把全人類繁衍的希望肩負在自己瘦弱的肩膀上，我都特別想笑。可是想到那些真實發生的因此而來的齟齬、爭吵、不快甚至破裂，我又一點都笑不出來。

當我們在討論自由的時候，很多人都沒有搞清楚，有一種自由叫積極自由，還有一種叫消極自由。

積極自由是想做什麼可以去做的自由，而消極自由則是不想做什麼就可以不做的自由。在家庭和婚姻這種相對隱蔽的權力關係中，我們給的積極自由足夠多，但消極自由卻太少了，以至於連選擇單身，都要背負無端的壓力，接受莫名的嘲笑。

4

在男性主導輿論，結婚政治正確的重壓面前，很多女性都想扛住，做個獨立的人。但人和人的選擇卻大不一樣。

有些獨立，我們稱之為「中華田園女權」。自己受到壓迫，就張口大喊女性獨立。一旦享受女性的性別優勢，就緘口不語。男人要她做家務，她說我不是保姆。婆婆要她生孩子，她說我不是生育機器。可一旦公婆要請她吃飯，老公要給她買包，獨立二字就拋諸腦後，覺得這是理所應當的事了。

還有些女性的獨立，是極端敏感易怒的。她們追求自我意識的覺醒，呼喚兩性平等，試圖擺脫男權社會附帶的枷鎖。本來這是好事。可是一旦有些事情觸怒了她們，哪怕其實有合理的成分，她們也會跳出來痛罵直男癌，覺得一切都是物化女性，這又有點矯枉過正的意思。

像俞飛鴻這樣的獨立，因此就顯得特別可貴。她知道自己是誰，要什麼，所以並會不因為外界的誤解和壓力就大動肝火。她經歷過愛情，也見識過婚姻，所以她也不至於把旁人的選擇推到自己的對立面。在充分理解別人的基礎上，堅持用自己認為最舒服的方式生活，不迎合，也不攻擊，不迴避，也不退讓，這才是獨立最好的樣子。

肯定有人會說，俞飛鴻有談獨立的資本。她那麼美，那麼優秀，或者還有點運氣，才能夠在殘酷的現實面前保持優雅。我們普通人，哪裡來她這樣的底氣？

這又是最典型的「物化女性」，好像只有長得好看的人，才能夠通過顏值來獲取其他的好處。

其實，俞飛鴻式的獨立，最核心的並不是她得到了多少，而是始終堅持自我。也許我們終此一生，都不會像她這麼美麗，這麼有名，這麼備受關注，但在自己所希望的維度上，我們也可以堅持獨立，毫不妥協。

美麗、名氣、身家並不是獨立的前提，自知、勇氣和信念才是。

我很喜歡E.B.懷特說的「面對複雜，保持歡喜」。每個人的人生都是僅此一份的複雜，而我們的獨立和歡喜，也都靠自己的保持來獲取。誰也幫不了我們，誰也搶不走我們。

也是為此，我特別想說，不要讓俞飛鴻是「老男人的照妖鏡」帶跑了節奏。那還是傳統的獨立女性 vs 直男癌的二元對立思維。俞飛鴻身上最寶貴的東西，絕不是懟了幾句老男人，而是由內而外的獨立。

而且，這種獨立是不論條件好壞，不管環境優劣，每個人都能習得的。

或許我們都不會有俞飛鴻那樣的生活，但我們都可以像俞飛鴻那樣，按自己的意願獨立生活。