女人的心：人生哲理九十二篇（五）

女人的心：人生哲理九十二篇（五）目錄第五部分81、媽媽的夢82、從前的媽媽83、品味那些匆匆流逝的親情84、孝心無價85、媽媽的土炕86、有一種愛是不能被猜疑的87、留意孩子做錯事背後的善意88、讓我抱抱你89、高校悲歌：父母賣血兒擺闊90、在我們成長過程中的母愛91、拾饅頭的父親92、親情血濃於水81、媽媽的夢我多麼希望我沒有打開那個破舊的松木箱子啊！因為在它的裡面，有一個外麵包著一層小棉被的盒子，這個盒子對我來說簡直是太熟悉了，盒子的上面用鉛筆寫著「採用信」。如今，盒子上依舊殘留著媽媽平素最喜歡佩戴的玫瑰的芳香，那香味雖然已經很微弱了，但是卻仍舊那麼清新，那麼怡人。我凝視著這個盛放著媽媽作品的盒子，那如煙的往事有如潮水一般洶湧而來，無盡的悲傷則像濃霧一樣瀰漫了我整個身心。她那成為一位作家的美好夢想最終也沒能夠變成現實。早在20年前，我就第一個知道媽媽非常地想成為一位作家。記得有一天，她坐在廚房裡的餐桌旁，伏案疾書，她正在寫她剛剛賣掉的那匹心愛的馬兒和那幅年代久遠的古畫這件事，她一邊寫著，一邊揩著順著臉頰悄悄地流淌下來的淚水。那時，我們已經沒有錢付房租了。媽媽並沒有把她的這篇文章投到任何一家報刊去，但是，就在那天之後，我發現媽媽的眼睛裡又閃爍著一種新的神采。「孩子們，」她對我們說，「你們的媽媽將會成為一位作家的。我感到上帝想讓我今後寫些小說，寫些能夠鼓舞別人的士氣、振奮別人的精神的小說。」於是，她買來稿紙和文具，並且訂製了名片，上面印著她的姓名、家庭地址以及「作家和講師」的字樣。她說，認真而又正確地處理一些細節問題是非常重要的。如果附信看起來非常適當和有禮貌的話，那麼編輯就有可能會讀她的作品。接著，她把地下室的一個角落清理乾淨，把一扇門搭在兩個文件柜上當做書桌，又從爺爺那裡借來一台打字機。但是，至今給我印象最深的還是放在她的書桌上文具旁邊的一個盒子，無論是打開還是關閉，也無論拿起或者放下，她總是那麼小心翼翼。盒子的外麵包著一層點綴著藍色的小勿忘我花的米色的小棉被，她用一條淡藍色的緞帶把它緊緊地系了起來，並且還充滿自信地寫上「採用信」幾個字。我想她一定從來沒有想到過她可能會被一些編輯拒絕，而且還會收到一些退稿。就這樣，媽媽開始收集素材，並且還買了一本《作家指南》，正式開始了她的寫作。但是，就在她即將完成她的第一篇文章之前，爸爸離開了我們。猛然之間，媽媽陷入了困境，不得不獨自承擔起照顧和養育孩子的重任。她總是抽出時間來寫一些鼓勵我們的便條，塞在我們的午餐盒裡或者是放在我們的衣兜里——這樣一來，她就沒有多少時間來創作她的小說了。雖然如此，媽媽卻對我們說：「親愛的，別為媽媽擔心。上帝既然給了我這個夢，那麼他就一定會關照它的。」時光荏苒，日月如梭，許多年轉瞬而逝了。雖然我已經記不清媽媽是什麼時候把這個盒子和那些文具收起來的，但是我仍舊清楚地記得它們不再擺放在她的書桌上的那一天。有時候，當我看見媽媽靜靜地坐在書桌前的時候，我就想，此刻，媽媽一定是正在寫她的小說呢。但是，事實往往並不像我想像的那樣，因為在那之後，我才發現她總是在寫些信函，不是寫給我的一個在軍隊服役的兄弟，就是給一位女人寄一張明信片，或者是給我爺爺寫一封使人感到愉快的簡訊。當我們幾個孩子都長大成人、各自建立了家庭、離開媽媽以後，我想她是多麼希望能夠有時間來進行寫作啊！但是事與願違，一件件不幸的事情接踵而至——媽媽的弟弟在一次嚴重的交通事故中受了傷，她必須去看望他、照顧他；我的姐姐剛剛生了孩子，媽媽也必須去照顧姐姐和她的孩子；爺爺又得了重病，為了能得到周到的照顧，他也搬到了我們家與我們同住；此外，還有一位孤身一人的鄰居，無依無靠，只能向我媽媽尋求幫助……媽媽從來沒有發表過一篇文章，沒有出版過一本書，因為她根本就沒有時間，也沒有機會寫作。此刻，我把手伸進這個松木箱子里，將那個寫著「採用信」的盒子取了出來。讓我驚奇的是，這個盒子竟然非常沉重。它的外面捆著一條淡藍色的緞帶。「盒子里究竟都收藏了些什麼呢？」我沉思著。然後，我抑制不住強烈的好奇心，小心翼翼地打開了這個盒子，開媽閱讀那些靜靜地躺在盒子里的「採用信」。「謝謝您，媽媽，謝謝您每天給我寫來的信。如果沒有這些信，我是絕不會通過海軍的新兵訓練的。」「我只是通過這封信告訴您，我姐姐對您在她生病的那些年月里給她寫來這麼多支持她、鼓勵她的信是多麼的感激啊！」「謝謝您在我撫養我的小毛孩的這段漫長的日子裡一直寫信給我，幫助我，安慰我。」「謝謝你抽出時間來專門給我寄來這麼漂亮的明信片。像我這樣上了年紀的老人總是覺得沒有誰還會想到我們，也沒有誰還會來關心我們的。」「當我處於我人生最低谷的時候，您的信飛到了我的身邊。您鼓勵我勇敢地面對一切困難和挑戰。如今，我已經是我們這個團體中最好的銷售員之一了。」「媽媽，謝謝您給我寫了這麼多的信，正是這些信幫我度過了那段最困難的日子，它們使我在那段日子裡始終保持著頭腦的清醒，神志的清明。非常感謝您對我的始終如一的支持、祈禱和信賴，尤其是，您的愛！」的確，上帝確實幫助人們實現了夢想——雖然媽媽沒有發表過一篇文章，沒有出版過一部書，但是，她確實是一位作家。82、從前的媽媽暑假後要讀四年級的凱兒，這幾天開始看福爾摩斯了。到處都可以看到他拿著書聚精會神地研讀，在牆邊、在樹陰下、在大沙發椅的角落裡，我的小小男孩整個人進入了福爾摩斯詭異神秘的世界，任誰走過他的身邊，他都來不及理會了。但是，偶爾他會忽然高聲呼喚：「媽媽，媽媽。」我回答他之後，他就不再出聲了。有時候，我在另外的房間里，沒聽見他呼喚，他就會一聲比一聲高地叫著找過來，聲音里透著些微的焦急和害怕，等他看見我的時候就笑開了，一言不發地轉身又回去看他的書，我在後面追著問他找我什麼事？他說：「沒事，只是看看你在不在。」我不禁莞爾，這小男孩！他一定被書中的情節嚇壞了，又不肯向我透露，只好隨時回到現實世界來尋求我的陪伴。只要知道媽媽就在身邊，他就可以勇氣百倍地重新跟著福爾摩斯去探險了吧。因此，這幾個炎熱的下午，我都故意找些事在他的身旁走來走去心裡覺得很平安，知道我的小小男孩還需要我的陪伴，我是個幸福的母親。我以前總認為母親並不愛我。那是因為，我一直覺得，我是五個孩子中最不值得愛的一個。我沒有兩個姊姊的聰慧與美麗，沒有妹妹的安靜柔順惹人憐愛，又不像弟弟是全家惟一的男孩。我脾氣倔強又愛猜疑，實實在在是這個家裡多餘的一個。但是，我又很希望母親能愛我。對我說：「你是我最愛最愛的寶貝。」然而，母親一向是個沉默的婦人。從我有記憶開始，我總是跟在外婆的身旁，母親好像從來也沒摟抱過我。她總是懷裡抱著妹妹或是弟弟，遠遠地對我微笑著，我似乎從來也沒能靠近過她。長大了以後，有時候覺得不甘心，我有時候也會撒嬌似地賴在她身邊，希望她能回過身來抱我一下，或者親我一下。可是，無論我怎麼纏繞著她，暗示她，甚至嬉皮笑臉地央求她，母親卻從不給我任何熱烈一點的回應，她總會說：「別鬧！這麼大的人了，也不怕別人看了笑話你！」我每次都安靜地離開她，安靜地退回到我自己的角落裡去，心中總會有一種熟悉的不安與怨懟，久久不能消逝。一直到我自己也有了孩子。孩子剛生下來的那幾個月里，和母親住在一起，學著怎樣照料小嬰兒。有一天，母親給我的孩子戴上一頂遮風的軟帽，粉紅的帽檐上綴著細小的花朵，襯得我孩子的面容更像一朵馨香的薔薇，母親忽然笑出聲音來：「蓉蓉，快來看，這小傢伙和你小時候簡直一模一樣啊！」說完了，她就把我的孩子，我那香香軟軟的小嬰兒抱進她懷裡，狠狠地親了好幾下。我那時候就站在房門口，心裡像挨了重重的一擊，一時之間，又悲又喜。我那麼渴望的東西，我一直在索求卻一直沒能得到滿足的東西，母親原來在一開始的時候就給了我的啊！可是，為什麼要在這麼多年之後，才讓我知道才讓我明白呢？　為什麼要安排成這樣呢？我收拾書桌或者衣箱的時候，慈兒很喜歡站在旁邊看，因為有時候會有些她喜歡的物件跑出來，如果她軟聲央求，我多半會給她，有時候是一把西班牙的扇子，有時候是一本漂亮的筆記薄，有時候是一串玻璃珠子，她拿到了之後，總會欣喜若狂，如獲至寶。這天，她又來看熱鬧了，我正在整理那些舊相簿，她拿起一張放大的相片來問我：「這是誰？」「這是媽媽呀！是我在歐洲參加跳舞比賽得了第一時的相片啊！」「亂講！怎麼會是你？你怎麼會跳彩帶舞？」相片上的舞者正優雅地揮著兩條長長的彩帶，站在舞台的正中，化過妝後的面容帶著三分羞怯七分自豪。「是我啊！那個時候，我剛到比利時沒多久，參加魯汶大學舉辦的國際學生舞蹈比賽，我是主角，另外還有八位女同學和我一起跳，我們……」話還沒說完，窗外她的同學騎著腳踏車呼嘯前來，大聲地叫著她的名字，女兒一躍而起，向著窗外大聲回答：「來了！來了！」然後回身向我擺擺手，就高高興興地跑出去了。我走到門口，剛好看到她們這一群女孩子的背影，才不過是中學生而已，卻一個個長得又高又大，把車子騎得飛快。我手中還拿著那一張相片，其實我還有很多話想告訴我的女兒聽。我想告訴她，我們怎樣認真地一再排練，怎樣在演出的時候互相關照，在知道得了第一的時候，男同學怎樣興奮熱烈地給我們煮宵夜吃、圍著我們照相：其實不過是一場小小的校內活動而已，但是因為用的是中國學生的名字，在二十幾個國家之中得了第一，就讓這一群中國學生緊緊地連接在一起，過了一個非常快樂的夜晚。我很想把這些快樂的記憶告訴我的女兒，可是我沒有機會。在晚餐桌上，是她興奮熱烈地在說話，她和她的同學之間有那麼多有趣和重要的事要說出來，我根本插不進嘴去。整個晚上，我都只能遠遠地對她微笑。在把病情向我詳細地分析了之後，醫生忽然用一種特別溫柔的語氣對我說：「無論如何，你想再要回從前的那個媽媽，是絕對不可能的事了。」醫生年紀大概也有六十開外了，穿得很講究，有種溫文的氣質，也有一種老年人特有的智慧和洞察。他說完這句話以後，有一段極短的停頓，好像知道在這個時候我應該已經開始流淚了。可是，我不上當，我就是不肯上當，我一滴淚水也沒讓它顯露出來。我是不會輕易上當的。在這世間，有些事你可以相信，有些事卻是絕對不能相信的。絕不能流淚，一流淚就表示你相信了他的話，一流淚就表示你也跟著承認事實的無法改變了。母親雖然是再度中風，但是，既然上次那樣兇猛的病症都克服了，並且還能重新再站起來，那麼，誰敢說這一次就不能復原了呢？誰敢對我說，我不能再重新得回一個像從前那樣堅強和快樂的媽媽了呢？我冷冷地向醫生鞠躬道謝，然後再回到母親的病床旁邊。母親正處在中風後愛睡的時期，過幾天應該就會慢慢好轉的。等稍微好了一點之後，就可以開始做復原運動，只要保持信心，應該就不會有什麼問題。父親和妹妹們都打過長途電話來，說是會儘快回來陪她。我想，這位醫生並不太認識我的母親，並不知道她的堅強和毅力，所以才會對我說出這樣一個錯誤的結論來。到了夜裡，我離開醫院一個人開車回家，心裡仍然在想著醫生白天說的那一句話，忽然之間，有什麼在腦子裡閃了過去，我因為這突來的意念而驚呆住了。生說的，其實並沒有錯啊！日子一天一天過去，從前的那個媽媽一天一天地在改變，從來也沒能回來過啊！到底哪一個才是我從前的那個媽媽呢？是第二次中風以前，在石門鄉間，那個左手持杖一步一頓滿頭白髮的老太太呢？還是再早一點，第一次中風以前，和夫婿在歐洲團聚，在友人的聖誕聚會裡那個衣衫華貴的婦人呢？還是更早一點，在新北投家門前的草地上，和孩子們站在一起，笑起來仍然嬌柔的那個母親呢？還是更早一點，在南京的照相館裡，懷中抱著剛剛滿月的幼兒，在丈夫與子女環繞之下望著鏡頭微笑的那個少婦呢？還是更早一點，在重慶鄉間的山野里，倉皇地躲避著敵人的空襲，一面還擔心著不要驚嚇了身邊孩子，不要壓傷了腹中胎兒的那個女子呢？還是更早、更早，在一張泛黃的舊相片上，穿著皮質黑呢長大衣，站在北平下過雪的院子里，那個眼睛又黑又亮的少女呢？還是更早、更早，我只是不經意地聽說過的，在內蒙古的大草原上，那個十歲左右，最愛在河床上撿些圓石頭回家去玩的小女孩呢？從前的媽媽，從前的媽媽啊，日子就這樣一天一天地過去了，為了我們這五個孩子，從前的那些個媽媽就一天一天地被遺落在後面，從來也沒能回來過啊！現在的媽媽當然是可以再復原，然而，卻也絕對不再是我從前的那個媽媽了。「媽媽，媽媽。」在深夜的高速公路上，我輕輕呼喚著在那些過往的歲月里對我溫柔微笑的母親，我從前那些所有的不能再回來的母親，不禁一個人失聲痛哭了起來。車子開得飛快，路好黑好暗啊！83、品味那些匆匆流逝的親情當你1歲的時候，她喂你並給你洗澡，而作為報答，你整晚哭著。當你3歲的時候，她憐愛地為你做菜，而作為報答，你把一盤她做的菜扔在地上。當你4歲的時候，她給你買下彩色筆，而作為報答，你塗滿了牆與飯桌。當你5歲的時候，她給你買了既漂亮又貴的衣服，而作為報答，你穿上後到附近的泥坑去玩。當你7歲的時候，她給你買了球，而作為報答，你把球投擲到鄰居的窗戶里。當你9歲的時候，她付了很多錢給你輔導鋼琴，而作為報答，你常常曠課並且從不練習。當你11歲的時候，她送你和朋友去電影院，而你要她坐到另一排去。當你13歲的時候，她建議你去剪頭髮，而你說她不懂什麼是現在的時髦髮型。當你14歲的時候，她付了你一個月的野營費，而你沒有給她打一個電話。當你15歲的時候，她回家想擁抱你一下，而你把門插起來。當你17歲的時候，她在等著一個重要的電話，而你捧著電話打了整個晚上。當你18歲的時候，她為你高中畢業感動的流下眼淚，而你跟朋友聚會到天明。當你19歲的時候，她付了你的大學學費又送你到學校的第一天，你要求她在離校門口較遠的地方下車，怕被朋友看見會丟臉。當你20歲的時候，她問你：「你整天去哪裡？」而你回答：「我不想想你一樣。」當你23歲的時候，她給你買傢具讓你布置你的新家，而你對朋友說她買的傢具真是糟糕。當你30歲的時候，她對怎樣照顧嬰兒提出勸告，而你說：「媽，現在時代已不同了。」當你50歲的時候，她常患病，需要你的看護，你反而在讀一本關於父母在孩子家寄身的書。看到這裡請大家仔細品味一下這句經典的話語：樹欲靜而風不止，子欲養而親不待。隨著自己愈長大，看著父母親臉龐從年輕變憔悴，頭髮從烏絲變白髮,動作從迅捷變緩慢，多心疼！父母親總是將最好、最寶貴的留給我們，像蠟燭不停的燃燒自己，照亮孩子！而我呢？有沒有騰出一個空間給我的父母，或者只是在當我需要停泊岸時，才會想起他們……其實父母親要的真的不多，只是一句隨意的問候「爸、媽，你們今天好嗎？」隨意買的宵夜，煮一頓再普通不過的晚餐，睡前幫他們蓋蓋被子，天冷幫他們添衣服、戴手套....都能讓他們高興溫馨很久。有時，我常在想：我希望我的子女以後如何對我。那現在，我有沒有如此對待我的父母？我相信，人是環環相扣的；現在，你如何對待你的父母；以後，你的子女就如何待你。朋友，人世間最難報的就是父母恩，願我們都能：以反哺之心奉敬父母，以感恩之心孝順父母！84、孝心無價我不喜歡一個苦孩求學的故事。家庭十分困難，父親逝去，弟妹嗷嗷待哺，可他大學畢業後，還要堅持讀研究生，母親只有去賣血……我以為那是一個自私的學子。求學的路很漫長，一生一世的事業，何必太在意幾年蹉跎?況且這時間的分分秒秒都苦澀無比，需用母親的鮮血灌溉!一個連母親都無法摯愛的人，還能指望他會愛誰?把自己的利益放在至高無上位置的人，怎能成為為人類獻身的大師?　　我也不喜歡父母重病在床，斷然離去的遊子，無論你有多少理由。地球離了誰都照樣轉動，不必將個人的力量誇大到不可思議的程度。在一位老人行將就木的時候，將他對人世間最後的期冀斬斷，以絕望之心在寂寞中遠行，那是對生命的大不敬。　　我相信每一個赤誠忠厚的孩子，都曾在心底向父母許下「孝」的宏願，相信來日方長，相信水到渠成，相信自己必有功成名就衣錦還鄉的那一天，可以從容盡孝。　　可惜人們忘了，忘了時間的殘酷，忘了人生的短暫，忘了世上有永遠無法報答的恩情，忘了生命本身有不堪一擊的脆弱。　　父母走了，帶著對我們深深的挂念。父母走了，遺留給我們永無償還的心情。你就永遠無以言孝。　　有一些事情，當我們年輕的時候，無法懂得。當我們懂得的時候，已不再年輕。世上有些東西可以彌補，有些東西永無彌補。　　「孝」是稍縱即逝的眷戀，「孝」是無法重現的幸福，「孝」是一失足成千古恨的往事，「孝」是生命與生命交接處的鏈條，一旦斷裂，永無連接。　　趕快為你的父母盡一份孝心。也許是一處豪宅，也許是一片磚瓦；也許是大洋彼岸的一隻鴻雁，也許是近在咫尺的一個口信；也許是一頂純黑的博士帽，也許是作業簿上的一個紅五分；也許是一桌山珍海味，也許是一隻野果一朵小花；也許是花團錦簇的盛世華衣，也許是一雙潔凈的舊鞋；也許是數以萬計的金錢，也許只是含著體溫的一枚硬幣……　　但在「孝」的天平上，它們等值。　　只是，天下的兒女們，一定要抓緊啊!趁你父母健在的光陰。85、媽媽的土炕北方的農村家家都睡土炕，一間屋子，兩米長佔滿屋子寬度的炕被稱為滿間炕。泥一堵炕牆，幾根支撐的柱子，然後拼上泥和著麥草千捶萬捶砸成晒乾的炕面，就成了農村人一代一代傳衍子孫，流完汗休憩的地方，我和哥哥都是在這樣的土炕上長大，這不我的侄子同樣也在土炕上長成了大小伙。媽媽的土炕很粗糙，炕牆用水泥提漿抹平，為了美觀又抹了白灰，可由於農閑時坐在炕沿上喧荒的大媽、嬸嬸腳不小心踩在炕牆上，那雪白的炕牆感覺髒兮兮的，到不感到美。一回老家媽媽就念叨：「瞧那炕牆變成黑的了，要買來些白灰刷刷就好了。」我安慰媽媽：「就你一人睡，別刷了，再說，我們都商量好了請你去我家安度晚年呢。」媽媽總是說：「不去不去，你們的床那有我的炕舒服。」媽媽老了，烏黑的頭髮已經灰白，那蹣跚的腳步真讓我害怕她摔倒，每次三番五次邀請她到我家，她總是說睡不慣咱們的床。到冬天，我都會想起媽媽背來麥草，跪在炕洞門前氣喘吁吁煨炕的艱難，都會下決心挾持媽媽到我家來，可呆不了一個星期，她就說這不舒服，那不舒服，雞、羊被餓著，吵著要回家，拗不過她只好將她老人家送回家，她就喜歡睡她的土炕。一頁席子，一條羊毛擀的氈，一條棉花紋毯，一個床單鋪在上面，炕的兩個拐角整齊的疊著被褥，中間放著枕頭，這就是媽媽土炕上的用品。媽媽用不了這麼多被褥，但她準備好她的孩子們回家看她時用的。媽媽枕頭邊總放把笤帚，下炕之前總要把被子疊整齊，床單拉平，用笤帚把炕掃個遍，什麼時候進家門，媽媽的土炕都乾乾淨淨、一塵不染。自從孩子上幼兒園，學畫、學舞蹈、學鋼琴幾乎佔用了我所有的業餘時間，一年回不了幾次老家，即使來也是看看，履行公事似的給媽媽送生活費，呆不上一個小時就走，好幾年沒睡過媽媽的土炕了，媽媽也習慣來去匆匆的我。今天，我又要匆匆離去，孩子五點的鋼琴課，從不說什麼的媽媽忽然嘟噥著說：「做公家的人就是不自由，冬天什麼時候閑了，睡睡熱炕你的腿就不疼了。」這時心中忽然酸酸的，三十多歲了，還總是讓媽媽惦記，她的心裡只有自己的孩子。爸爸走時，媽媽和我現在的年齡一樣大，三十八歲，那時我也只有九歲，依稀記得，爸爸是修房子時，從屋頂掉下來摔成高位截癱，爸爸所在的學校想盡一切辦法，把爸爸送到省城醫院治療，但一年後爸爸還是離開了我們。我們兄妹四人失去了愛我們的爸爸，爸爸的學校失去了優秀的老師，媽媽失去了親愛的丈夫，爺爺失去了孝順的兒子。從此，媽媽的土炕上少了歡笑，少了打鬧，留下的只是無盡的嘆息和流不完的眼淚。媽媽用壓不彎的脊樑扛起了這個負債纍纍，瀕臨滅亡的家，媽媽的土炕成了她唯一結實的「依靠」，唯一能夠傾聽哭訴的忠實的「聽眾」。媽媽總是在夜深人靜時睡在土炕上抽泣，聲音是那麼壓抑，生怕驚醒睡在身邊的兒女，又是那麼凄涼，那麼撕心裂肺，似乎在向上天求助。每當還有幾顆頑皮的星星眨眼時，媽媽又扛著農具上地了，她沒命的侍侯著九畝責任田，總想讓她的汗水灑在地里，變成金蛋蛋，讓我們兄妹四人吃好快快長大。當漫天星斗時，媽媽拖著疲憊的身軀踏進家門，吃完飯，媽媽坐在炕上為我們納鞋底，或者縫製衣服，而我們則一字擺開，爬在炕上學習，這時土炕上只有「媸拉媸拉」扯麻繩的聲音和唰唰的寫字聲。就是我在城裡上師範時，穿的也是媽媽在炕上納的千層底，現在腳底仍然墊的是媽媽在炕上銹的花鞋墊。就這樣媽媽送出了一個個孩子，送走了八十多歲的爺爺，她也就像一盞熬盡燈油的燈。六十多歲的媽媽已變成了顫巍巍的老太太，那雙枯糙的的手撫摩女兒柔嫩的笑臉，孩子總喊：「姥姥的手扎臉。」此時我的心像針扎般灼疼，孩子啊，你可知道姥姥這雙手有多偉大，這雙手承載了多少的母愛啊！那是父親走後的兩年，媽媽在土炕上用她粗糙的雙手給我打好行李，破天荒給我做了新衣服，騎著爸爸曾經騎過的舊自行車，把我送進爸爸曾經執教的中學，告訴我要像爸爸一樣做有學問的人。八十年代初的鄉村中學，住宿條件可想而知，冬天加爐子，可煤塊怎麼也燒不旺（摻的土太多），西北風呼呼地從門縫裡灌進來，宿舍像冰洞，滿手滿腳都是凍瘡，從此也落下了風濕性關節炎，到現在也是準確的天氣預報，下雨下雪，腿就疼。一天吃炒麵加干饅頭，本來身體素質就差的我，常常抱著胃喊胃疼。每天盼著到周六，回家在媽媽早已煨好的熱炕上捂熱凍僵的腳，吃上一碗熱騰騰的手擀麵條，對我來說是多麼幸福的事。晚上睡在熱炕上，媽媽把滾燙的辣椒水端到炕上，一邊泡腳（治療凍瘡的土方），一邊聽我彙報學習情況，媽媽總會露出久違的笑容。就這樣穿著媽媽在炕上為我趕做的一雙雙千層底的鞋，我走進了師範，並以優異的成績選留在城市任教，終於完成了媽媽的心愿---做爸爸一樣優秀的老師。喧囂的城市，鋼筋水泥的冷漠，物慾橫流的侵蝕並沒使我忘記媽媽的土炕上的歡樂，哀嘆、眼淚，但在競爭激烈的時代，在知識不斷更新的時代，我必須學會不斷努力，再說爸爸曾經對學生的鐘愛也賦予了我對教育事業不懈追求的動力，我的很多時間給了學習，給了我的學生，給了我的女兒，給媽媽的有多少？可媽媽總惦記我的胃病，我的腿病，媽媽，什麼時候才能想到你已經是一盞耗盡油的燈？現在，媽媽已經不能在田間勞作了，但她依然閑不住，養了二十多隻雞，六隻羊，就她一個人孤零零的住在老屋，睡在她的土炕上。哥哥的新瓦房窗明几淨，暖氣熱烘烘的，和我們的樓房沒有兩樣，多次請她去住，她也不去，她捨不得老屋，捨不得爸爸給她修的土炕，忘不掉土炕上的歡樂、痛苦。她說睡在這炕上塌實。我知道，媽媽為什麼不愛睡床，天冷雖然有電褥子，但填在炕洞里的麥草點著後有餘溫，那餘溫燒的炕可以捂熱媽媽那顆凄苦了多半輩子的心，這是電褥子無法比擬的，電褥子說關就關了，一點餘溫沒有，土炕不一樣，麥草燒完後，可以讓碎草渣燃燒，停了明火還有暗火，暖暖的聚在炕洞，給炕奉獻餘熱，這同親情、友情，愛情一樣，因為有真愛，即使分別，也會在暗中給你溫暖。這種愛怎能不叫人感動呢？媽媽的愛多像她的土炕！我在想，這個寒假，我什麼也不做了，帶著女兒回家，睡在媽媽的土炕上，陪媽媽說說話，給媽媽做頓飯，替媽媽煨煨炕，其樂融融的過過恬靜的農村生活，享受享受媽媽永無至盡的愛，四十天，興許真會治好我的腿病，興許也會讓女兒學會舞蹈課、繪畫課、鋼琴課上學不到的東西。86、有一種愛是不能被猜疑的他是個搶劫犯，入獄一年了，從來沒人看過他。眼看別的犯人隔三岔五就有人來探監，送來各種好吃的，他眼饞，就給父母寫信，讓他們來，也不為好吃的，就是想他們。在無數封信石沉大海後，他明白了，父母拋棄了他。傷心和絕望之餘，他又寫了一封信，說如果父母如果再不來，他們將永遠失去他這個兒子。這不是說氣話，幾個重刑犯拉他一起越獄不是一兩天了，他只是一直下不了決心，現在反正是爹不親娘不愛、赤條條無牽掛了，還有什麼好擔心的？這天天氣特別冷。他正和幾個"禿瓢"密謀越獄，忽然，有人喊倒："有人來看你！"會是誰呢？進探監室一看，他呆了，是媽媽！一年不見，媽媽變得都認不出來了。才五十開外的人。頭髮全白了，腰彎得像蝦米，人瘦得不成形，衣裳破破爛爛，一雙腳竟然光著，滿是污垢和血跡，身旁還放著兩隻破麻布口袋。娘兒兩對視著，沒等他開口，媽媽渾濁的眼淚就流出來了，媽媽邊抹眼淚，邊說："娃兒，信我收到了，別怪爸媽狠心，實在是抽不開身啊，你爸……又病了，我要服侍他，再說路又遠……"這時，指導員端來一大碗熱氣騰騰的雞蛋面進來了，熱情的說："大娘，吃口面再談。"劉媽媽忙站起身，手在身上使勁的擦著："使不得、使不得。"指導員把碗塞到老人的手中，笑著說："我娘也就您這個歲數了，娘吃兒子一碗面不應該嗎？"劉媽媽不再說話，低下頭"呼啦呼啦"吃起來，吃得是那個快那個香啊，好象多少天沒吃飯了。等媽媽吃完了，他看著她那雙又紅又腫、裂了許多血口的腳，忍不住問："媽，你的腳怎麼了？鞋呢？"還沒等媽媽回答，指導員冷冷地接過話："是步行來的，鞋早磨破了。"步行？從家到這兒有三四百里路，而且很長一段是山路！他慢慢蹲下身，輕輕撫著那雙不成形的腳："媽，你怎麼不坐車啊？怎麼不買雙鞋啊？"媽媽縮起腳，裝著不在意的說："坐什麼車啊，走路挺好的，唉，今年鬧豬瘟，家裡的幾頭豬全死了，天有干，莊稼收成不好，還有你爸……看病……花了好多錢……你爸身子好的話，我們早來看你了，你別怪爸媽。"指導員擦了擦眼淚，悄悄退了出去。他低著頭問："爸的身子好些了嗎？"他等了半天不見回答，頭一抬，媽媽正在擦眼淚，嘴裡卻說："沙子迷眼了，你問你爸？噢，他快好了……他讓我告訴你，別牽掛他，好好改造。"探監時間結束了。指導員進來，手裡抓著一大把票子，說："大娘，這是我們幾個管教人員的一點心意，您可不能光著腳走回去了，不然，您兒子還不心疼死啊！"他媽媽雙手直搖，說："這哪成啊，娃兒在你這裡，已夠你操心的了，我再要你錢，不是折我的壽嗎？"指導員聲音顫抖著說："做兒子的，不能讓你享福，反而讓老人擔驚受怕，讓您光腳走幾百里路來這兒，如果再光腳走回去，這個兒子還算個人嗎？"他撐不住了，聲音嘶啞地喊道："媽！"就再也發不出聲了，此時窗外也是泣聲一片，那是指導員喊來旁觀的勞改犯們發出的。這時，有個獄警進了屋，故做輕鬆地說："別哭了，媽媽來看兒子是喜事啊，應該笑才對，讓我看看大娘帶了什麼好吃的。"他邊說邊拎起麻袋就倒，他媽媽來不及阻擋，口袋裡的東西全倒了出來。頓時，所有的人都愣了。第一隻口袋倒出的，全是饅頭、麵餅什麼的，四分五裂，硬如石頭，而且個個不同。不用說，這是他媽媽一路乞討來的。他媽媽窘極了，雙手揪著衣角，喃喃的說："娃，別怪媽做這下作事，家裡實在拿不出什麼東西……"他像沒聽見似的，直勾勾地盯住第二隻麻袋裡倒出的東西，那是___一個骨灰盒！他獃獃的問："媽，這是什麼？"他媽神色慌張起來，伸手要抱那個骨灰盒："沒……沒什麼……"他發瘋般搶了過來，渾身顫抖："媽，這是什麼？！"他媽無力地坐了下去，花白的頭髮劇烈的抖動著。好半天，她才吃力地說："那是……你爸！為了攢錢來看你，他沒日沒夜地打工，身子給累垮了。臨死前，他說他生前沒來看你，心裡難受，死後一定要我帶他來，看你最後一眼……"他發出撕心裂肺的一聲長號："爸，我改……"接著"撲通"一聲跪了下去，一個勁兒地用頭撞地。"撲通、撲通"，只見探監室外黑亞亞跪倒一片，痛哭聲響徹天空……87、留意孩子做錯事背後的善意孩子做「錯事」時，我們總覺得責備孩子是天經地義的事。然而責備孩子時，如果我們只憑一時的意氣用事，就不能讓孩子清楚地明白到底「錯」在哪點，那這樣的指責不但對孩子沒有用，而且會帶給孩子很多錯誤觀念和負面影響。下面，我們就通過例子一起來看看吧。結果和動機，哪個更重要？鏡頭1：林林很想幫媽媽做家務，於是就主動去端盤子，可是他在端盤子時不小心摔了一跤，結果把十個盤子打碎了。鏡頭2：小玉很喜歡吃蛋糕。媽媽告訴她一天只可以吃1塊，不能多吃。可是小玉還想要，於是就趁媽媽出門買菜時偷吃了1塊，結果不小心將櫥櫃中的一個盤子打碎了。以上兩個孩子，你覺得哪個孩子更不好呢？如果我們將兩個故事講給孩子聽，孩子大多會認為「林林不好」。因為林林打破了「十個盤子」，打破盤子的數量比小玉多，所以才不好，這就是兒童所謂的結果論。孩子往往只從結果的角度來考慮對錯或嚴重程度，而不會從林林和小玉的動機去看問題。這是為什麼呢？教育心理學家皮亞傑認為：孩子的思維之所以停留在結果的角度，其主要原因是由於他們的母親經常只是根據物質被損壞的程度來責罵孩子。當我們只重視事情的結果、而忽視孩子的動機時，我們就無法進入孩子的內心世界，無法體會孩子想把事情做好卻失敗時的感覺，當然就無法用體貼的心情去安慰孩子。這時，如果再加以嚴厲的責罵，「踐踏」孩子的善意，那麼時間一長，孩子就會認為善意是不好的，自然就不會用善意去對待他人。孩子的善意，需要肯定和鼓勵當孩子的「善意」常常得不到我們的肯定和理解，那麼他就會用負面、消極的眼光去看別人。以下的例子就很有代表性：鏡頭3：在幼兒園裡，東東單手撐著牆壁站立，強強由前方跑過來，在東東前約兩公尺處停下，跺著腳道：「你欺負我！」老師問：「怎麼了？」強強說：「他故意擋我的路！」而站著的東東卻感到莫名其妙！鏡頭4：麗麗很想坐下來，可是卻找不到椅子，於是她就跑去對老師說：「是某某小朋友拿走了我的椅子！」對於這樣的孩子，作為父母，我們該如何去做呢？皮亞傑認為，父母應該儘早讓他學習認識自己或他人的行為中哪些是善意的。尤其是在日常生活中，我們要肯定孩子的善意。尤其是當孩子不小心闖禍時，我們別急著責備，不妨體諒地對他說：「我知道你並不想這麼做，你不是惡意的！」這種對孩子積極的心理暗示和肯定是必需的，且有效的，將引導孩子朝正面、積極的方面發展。有一個這樣的例子，某小班的孩子們在第二天早上發現自己所做的粘土作品被人破壞了。當得知中班的孩子們曾來過這間教室時，小班老師便選出了四位代表去向中班的小朋友抗議。「你們為什麼弄壞我們的東西？」中班小朋友回答：「你們教室太亂，我們在整理的時候，不小心碰到桌子，所以弄壞了，對不起。」這時，小班的小朋友又追問一句：「你們不是故意的吧？」「我們不是故意的！」中班小朋友說。回到自己教室後，四位小班小朋友報告說：「他們說不是故意的，所以我們就不要再生氣了！」於是，小班的小朋友便忍耐下來了。就幼兒心理學而言，這一事例中，小班孩子們的表現是非常令人驚訝的。因為7歲左右的孩子，在面對這樣的情況時，也未必能做到，而這些小班的小朋友卻做到了。這是為什麼呢？究其原因發現，是他們的父母和老師以身作則，常常用自己的言行來告訴孩子——做錯事要接受應有的懲罰，但如果你是無意或不小心的做了，則是可以被原諒，或減輕懲罰的。這樣，孩子就能逐漸知道故意與無意的差別，也能學習體諒他人的感受，知道什麼事該生氣，什麼事不該生氣。所以，重視、肯定、善待孩子的善意吧，讓我們用自己的善意來鼓勵孩子的善意，讓孩子成長地更健康、更快樂！給爸爸媽媽的提醒：切不可以物質損壞的程度作為處罰的唯一標準。責備孩子前，請你先要考慮一下：孩子做事的動機是不是好的。如果孩子是出於好心，則要肯定和讚揚他的善意，並鼓勵他繼續做下去，然後再引導孩子如何把事情做好。以林林為例子，你可以對他：「你願意幫媽媽的忙，媽媽真高興！不過，你的力氣小，在端盤子時，要一個一個小心地端。這樣，就不會打碎盤子，媽媽就更高興了！」如果孩子的動機是錯的，則要明確指出錯在哪裡，讓孩子懂得對錯和是非。

88、讓我抱抱你我知道她待我好，但那一個擁抱，我真的等了好多年！A　1999年1999年，我在一家醫院做護士，負責藥房配藥。我並不討厭這份工作，因為不必對病人們裝作溫暖地微笑。事實上，我很少笑。周末的天氣不好。我想了想，還是拎起單位發的水果回家去，到巷口的時候，看到她正在和鄰居吵架。圍觀的鄰居看到我，拉了拉正扯著嗓子的她：別吵了，小冰回來看你了。她一把甩開那人的手：我吵架關她什麼事？我從小到大，她就一直在與人吵架。她沒有男人，一個人養我，卻不去工作，每天都在與鄰居打麻將。記憶中，放學回家總是看到她與鄰居在吵架。她似乎總在表現她的兇悍。我醫專一畢業，馬上就搬出這裡。搬到醫院宿舍第一晚，我看了點書，聽了點音樂，然後睜開眼睛享受這樣一個人的寧靜。是的，我可以沒有爸爸，也可以沒有媽媽。但我現在終於有了自由，哪怕僅僅只是這一間不到10平米的小宿舍。B　1996年我16歲，中考前3天，肚子突然疼得很厲害。我的同桌，一個斯文清爽的男生，他與我坐了一年，沒正式與我講過一句話，因為我總是不理人。他在這一天忽然對我說了一年來的第一句話，給你我的外套，圍在腰上回家吧。我站起來，看到凳子上的血紅，不知為什麼就哭了。他站在陽光里束手無策，最後說：我送你回家吧。她那天大概是輸了錢，回到巷口看到有個男生跟我在身後，又看到我腰間圍著男生的外套。就隨手抄起旁邊的棍子，先是一棍子打向我：你這個死丫頭！再一棍子打向那個男生：滾！再不滾我連你一起打死！男生被她的陣勢嚇壞了，轉身就跑。棍子落在我身上，細密而有力道，但仍比不上我肚子里的絞痛。我看著她，她的罵聲尖大厲而剌耳：我讓你早戀！我讓你小小年紀就和男人去鬼混！很快引來了圍觀的鄰居。我忍耐著，站得很直。任棍子打在我站得直直的腿上。有鄰居讓我快認錯，我抿著嘴，就是不出聲。她於是更氣憤，掙脫拉她的鄰居，抓住我細瘦的胳膊狠命地打。然後，我暈倒了。醒來的時候，我已經躺在床上，並且換上了乾淨的衣褲。她端了紅糖水放在桌上：喝了它！你就是死性子，打死你都不開口，像那個死丫頭一樣！我喝著紅糖水，聽她絮絮叨叨地罵那個「死丫頭」。她罵著罵著，就哭了。她說她怎麼這麼命苦，年紀輕輕就死了老公，也沒留下什麼錢，36歲又死了女兒，還要幫她養一個不知道是誰的種的外孫女，老天真沒眼！她52歲了，但看起來像四十多歲，衣服也穿得很年輕，誰都看得出來，她年輕的時候很好看。鄰居們都說，我只不過像了她三分之一，可在學校里，已經有很多男生偷偷地叫我冰美人。我從小只有鄰居抱我而沒有她抱我的記憶。如同我不喜歡她一樣，她也不喜歡我。C　2003年我交了第一個男朋友，他年紀有點兒大。有一天，我和男友在吃西餐的時候，四嬸給我打電話：小冰，你有空嗎？回來看看她吧，她生病了。吃了飯，男友送我去看她。他很懂事，買了很多東西給她。他說：要謝謝她幫助我照顧你那麼多年。不知為什麼，我很傻地為這一句話感動，拉了他的手去見她。她坐在門口和人打麻將，談笑風生看不出來生病的樣子。她看見我，瞟了一眼我拉著男友的手：怎麼？從小沒有爸爸就要找一個像爺爺那麼老的人結婚嗎？所有的人都看向我們，男友放開我的手。我才恍然記起，他56歲了，比我大33歲。她站起來，一把把我拉到她身後，她把那些名貴的東西扔到那個男人身上：帶你的東西滾！有錢就可以隨便糟蹋無知女孩子嗎？再不走我找掃把趕你！時隔7年，她再用類似的方式，罵走了走近我身邊的第二個男性。這個老男人像當年那個奪路而逃的小男生一樣，很快消失在巷口盡頭。她一把甩開我，坐回她的麻將桌上。我坐在地上，第一次在那麼多人面前哭得那樣不管不顧。四嬸過來扶我：小冰，那老男人經常玩弄女孩子，名聲臭著呢。你乖，聽她一次吧。D　2004年又是中秋節。她第一次親自打電話給我，讓我回去吃飯。飯桌上有她，有四嬸，還有一個陌生的年輕男子。我知道這是不與我打招呼的相親。我坐下默默吃飯。她與四嬸扯著一些很不著邊際的話題。大多說我喜歡什麼，不喜歡什麼。年輕的男子說：我都知道。我才抬眼看他，他戴了眼鏡，我不喜歡。他說：你還記得嗎？我是楊陽。初三那年，我們做過一年同桌的。我入下飯碗，站起來往外面走。當年丟下我逃跑的人，現今怎麼可以得到我的愛情？他追了出來，在後面很大聲地喊：對不起！我沒理。我打電話給她，說：以後再不要理我的事情！這幾年，她漸少強悍地罵人，漸多給我打電話，但我總不習慣她的這種變化。我的冷漠，自然是由她培養而來。我是想與她親近，像這世間別的相依為命的親人一般，但我做不來，我只是匆匆地買很多東西回去，送錢回去，然後再匆匆回到我的宿舍。有一天，那個初三同桌在我下班的時候等到我，遞給我一個保溫瓶：你外婆給你燉的湯，他笑得很溫暖。我接過，冷冷地說謝謝。我轉身上樓的時候，他說：我花了好多年才鼓足勇氣來找你，我不會放棄的！我轉身往樓上走。他在後面說：你這個人，怎麼這麼冷漠！她病得很嚴重，還在給你煲湯喝！我站在門口，呆了。才一個多月不見，她瘦成這樣子！她老了，很老。她的頭髮幾乎沒有黑色的了，還有點稀拉。我從嚴沒有見過她這樣子。我走過去，抓住她的手好一會兒，她才醒過來。她說：你回來了？我沒事。人總要生病的，也不能總不生病。我說：我送你去醫院！她自然不肯。我不由分說叫了車來，我直覺她一定已經病得很重，而我，快要失去她。她果然病得很重，胃癌晚期。我知道這意味著什麼。她其實兩年前就知道自己生病，卻不肯住院治療。她躺在病床上，像個瘦弱的孩子。醒著的時候，她很痛，卻不哼一聲，靠回憶挨過時間。她回憶她年輕的時光，回憶她年紀輕輕就死去的丈夫，回憶她不聽話的生下孩子後就死去的女兒。她漸漸不能再說什麼話。有一天晚上，她說要去小解，非要到衛生間去，她已經沒有力氣起來。我輕輕地抱起她，她很輕。在衛生間放下她的時候，她忽然伸出瘦削的手臂圈住我：囡囡，讓我也抱抱你吧。你一定在怪我一直沒有抱過你。我觸電般站定，淚如雨下。那個晚上，她如廁完後，要我細細地替她梳了頭。半夜，在我終於困極睡著的時候，她靜悄悄地去了。E　2006年我結婚了，新郎是楊陽。我想起她對我說過的話：你想呀，有哪一個男生會體貼到把外套給一個來了月事的女孩還送她回家？外婆當時打你，只是怕你跟你媽一般，早早戀愛早早生子死於非命。她給我留下不少錢，四嬸說：她不肯去醫院，是怕這筆錢沒了留不下什麼給你呀。那是你外公死的時候留下給她的錢。她沒上過什麼學，哪裡找得到什麼工作做？只好打打麻將賺點小零花。四嬸又說：你也別怪她對你冷淡：你媽16歲因為生你死了，她心裡不好過。我的女兒出生了，我喜歡抱著她，對她說話。楊陽說：她才出生兩個月，能聽得懂嗎？我知道，只要你對她好，她一定懂。就像她一樣，她多強悍地罵人，可她一直沒有離開我。她要走的那天晚上，用她細瘦無力的胳膊抱住我，她說：讓我抱抱你吧。我知道她待我好，但那一個擁抱，我真的等了好多年！89、高校悲歌：父母賣血兒擺闊這是來自黃土高原的憤怒與哭泣！為供兒子上大學，貧困的父母幾年間輾轉賣的血可以裝滿兩個汽油桶，兒子卻在學校冒充包工頭的獨生子揮霍無度、荒廢學業。終於有一天，苦熬苦撐的父母發現了真相，不思悔改的兒子竟大罵父母冷酷無情。人們不禁要問：父母的愛心和學校的教育為何結出這麼一枚苦果？"他說父親是包工頭，家裡很有錢"2001年12月30日，青海省樂都縣馬廠鄉甘溝灘村村民陳邦順接到大兒子小良的班主任--西安某學院郭老師的來信。郭老師要家長馬上到學校去一趟。小良於1997年考上該學院電子自動化專業，按理說這年應該畢業了。10個月前，小良離開家，說要去深圳參加招聘會，可是一去便幾個月無音信。陳邦順夫妻一直滿懷希望地盼著大兒子參加工作的好消息。第二天，陳邦順趕到了西安。這天正好碰上元旦放假，他好不容易才找到郭老師。郭老師第一句話就把他問蒙了："您是包工頭嗎？小良是獨生子嗎？"原來，家境貧寒的小良入學後一直對同學說自己是獨生子，父親是包工頭，家裡很有錢。他花錢很大方，經常到網吧上網聊天、玩遊戲。據同學說，小良每月上網花的錢少說也在400元以上，他的兩個女朋友都是在網上認識的。郭老師拿出小良這幾年的學習成績單給陳邦順看。陳邦順發現：不及格和缺考的科目用紅色標記，而小良的成績單紅標記斑斑點點。小良第一年勉強過關，二、三年級的成績便不堪入目，很多科目缺考，四年級更是一片空白。郭老師說：由於成績不好，小良已留了兩級；他只在第一學年報了到、注了冊、交了學費，其他幾個學年根本沒報到，學費也沒交，學校曾多次催促他，可他始終沒辦理手續。聽著郭老師的"天方夜譚"，陳邦順直覺得眼前發黑，氣得差點兒暈倒：這也就是說，自己這幾年寄給小良的6.35萬元，就這樣被他花天酒地揮霍光了！四年來，小良一直欺騙為他輾轉賣血的父母！陳邦順禁不住痛哭失聲。他顫抖著向郭老師伸出胳膊，指著那上面一個個發黑的針眼怒吼："我哪是什麼包工頭呀？我的錢都是從這裡流出來的！"郭老師驚呆了。他沒想到小良是用父母賣血得來的錢將自己包裝成富家子弟的，更沒想到小良在上大學期間竟然花掉了6.35萬元。按當時的水平，一個大學本科生四年花2.5萬元已綽綽有餘了。郭老師雖然同情這位憤怒、失望、痛苦的父親，但最後仍不得不橫下心來把學校的決定告訴他："由於小良擅自離校，經常曠課，加上學習成績太差，學校已對他做自動退學處理。今天請你來，就是告訴你這個決定。"那天，陳邦順淚流成河。他不知道自己是怎樣回到家的。"我這些年賣的血能裝滿兩個汽油桶"2002年5月，筆者作為中央電視台《聊天》節目的編導，歷經千辛萬苦前往陳邦順家，傾聽這位父親的泣血哭訴。陳邦順的家坐落在青海、甘肅交界的大山深處。那裡長年不見雨水，乾旱嚴重，風一吹，黃土便鋪天蓋地。村民每年都在山腳坡地上種一些洋芋和小麥，至於收成如何，就全看天意了。那裡的村民平時一日三餐都吃洋芋--早上蒸洋芋、中午煮洋芋、晚上熬洋芋，只有來客人了或過年過節才能吃上麵食。為了逃出黃土漫天的山村，孩子們都把希望寄托在考大學上，因此這村子陸陸續續考上大學的不少。陳邦順至今還記得，小良拿到大學錄取通知書時高興得在地里翻跟頭。前一年高考時，小良只考上自費大學，陳邦順擔心上自費大學解決不了工作問題，讓他復讀了一年。接到錄取通知書的那天晚上，小良的媽媽特意做了一頓過年才吃得上的揪面片。獲知喜訊的親戚們都趕來了，大家興奮地傳看那張錄取通知書。小良是陳家這一輩出的第一個大學生啊！陳邦順一邊美滋滋地接受大家的恭賀，一邊擔憂：小良的學費要好幾千元，到哪裡去弄這筆錢呢？當初填志願時，他曾一再叮囑小良填本省收費低的學校，可小良第一志願就填了西安的。陳邦順想責備小良幾句，但看到大兒子的得意勁又不忍心開口了。他想，兒子考上大學畢竟不容易啊，要怪也只能怪自己這個當爹的沒本事！第二天，外甥們都給陳邦順打氣："陳家就出了這麼一個大學生，你再怎麼苦，也要供小良上大學。"而且保證以後幫助他家。就這樣，拿著東拼西湊來的學費，小良走進了大學的校門。陳邦順說，他們村裡出了十五六個大學生，比鄉里其他幾個村的總和還要多。他還告訴筆者："因為我們村最窮，我們不想讓娃再過我們的苦日子。娃考上大學，就算脫貧了！說什麼我也得把他供出來。"為了供兒子上大學，陳邦順夫婦開始四處賣血。陳邦順告訴筆者，大學四年，小良一共向家裡要了6.35萬元，這6.35萬元中有70%是他們夫婦賣血得來的，另外還借了1.7萬元外債。筆者問："你多長時間賣一次血？"陳邦順回答："沒準，農忙時賣得少一些，農閑時就往醫院裡跑得勤一些。有三個月一次、三天一次的，也有一天一次、一天三次的，有好幾次抽著血就暈死過去了。"他還說，400毫升全血的報酬是150元左右，血漿是80元；原本只是他去賣，後來他身體不行了，就叫老伴一起去；老伴有胃病，賣得少一些。筆者不解地問："國家《獻血法》規定，一個人兩次獻血的間隔時間不得少於六個月。你怎麼能在四年里靠賣血換來4萬多元呢？""想辦法唄！我們周圍有九個血站，我都去賣過血。有時走幾十公里山路再坐火車到武威、蘭州去賣血。我有七個獻血證，只有一個是真的，其他都是拿侄子、外甥的身份證辦的。這樣，我就可以在好幾個血站來回賣血了。1998年，為了湊齊學費，我和老伴47天沒有回家，到處輾轉賣血，總算湊夠了學費1720元。村裡人都說我不要命了。我有什麼辦法呢？都是為了娃呀！"說著，兩行老淚從陳邦順的臉上滾下。沉吟半晌，陳邦順突然舉起兩根手指，提高聲音對筆者說："我這些年賣的血能裝兩個汽油桶！""他的每封信都是賣血通知書"陳邦順說，小良上大學後與家裡的聯繫全靠寫信，四年里，他一共給家裡寫來17封信，這17封信，沒有一封是不要錢的，而且每次都要2000元以上。他說："這不是信，是債單！他的每封信都是賣血通知書！一接到他的信，我就知道又該去賣血了。"筆者忍不住問："小良知道你是靠賣血供他上學的嗎？""知道。他上高中花的8600多元，也是我賣血換來的。"小良的信全被父親藏在一個祖傳的木匣里，這些信全都去掉了信封，仔細地對摺著，按日期疊放得整整齊齊。徵得陳邦順夫婦同意，筆者讀完了小良的來信。讓筆者十分吃驚的是：這些字體娟秀的信只有一個主題--催款。我們不妨一起看看這些信：國慶節放七天假，我們班統一組織去旅遊，每人交100元，買衣服花了200（元），上學期暑假欠了200（元），書費200（元），重修及選修的課程花500（元），學雜費2500（元），生活費600（元），還加上後三個月的生活費還要3000元錢。上學期的體育課沒有達標，還要到體育老師那兒走一趟。所以，3000元很緊張，請你們不要少寄，又讓我借錢。在另一封信里，小良陳述了自己花錢的理由：我認為你們一點也不理解我們學生的難處，你們認為學生在學校，除了學習就是吃飯，花錢都花在（吃）飯上了，別的都不花錢了。其實不是這樣，在這個知識爆炸的時代里，誰都想多學一點知識，為自己將來的工作做好各方面的準備，想多學知識就得報名學習，這樣花一部分；再有學生之間相互搞好人際關係，比如說現在組織滑冰、游泳、春遊、野炊，宿舍裡邊過中秋節、元旦，老鄉之間開老鄉會，搞聯誼活動等等，我都不能一項不參加呀，那樣只能孤立我自己了，和別人相處不下去。陳邦順還回憶起這樣一件事。有一次小良接連給家裡寄來兩封信，信中說，他熄燈後在宿舍里用電腦，偷接了走廊里的電，被學校發現，被處以3000元罰款，要家裡馬上想辦法湊這筆錢，否則學校會處分他的，他就只好回家了。接到信的時候已是下午5時，陳邦順立即起程到處找人借錢。天黑了，他敲開姐姐家的門，哭得說不出話來。和他一起去的三兒子給姑姑念了信，姑姑把小商店裡的營業款給了他們。借到錢的時候已是晚上9時，陳邦順怕小良真的第二天回來，帶著三兒子一路小跑，只用兩個小時就跑到16公里外的306連城鋁廠（平時與小良通電話的地方），往小良宿舍打電話。他告訴大兒子：錢已借到，天亮後郵局一開門就寄出。當天晚上，陳邦順沒回家，與三兒子和衣擠在連城鋁廠招待所的一張床上等待天明。錢寄去後不久，陳邦順接到小良的回信，小良在信中要求父親"以後打電話不要高聲喊叫，因為接電話的可能不是我，你會嚇著別人，同時也會影響其他同學休息"。小良竟嫌父親那天晚上打電話時聲音高了。小良的媽媽說，小良上大學後變了，變得不愛與家人說話，也不愛回家了，甚至連過年也不回家。2000年春節，小良沒回家，也沒給家裡寫信說明情況，從學校放假那天開始到臘月二十八，小良的媽媽天天跑到村口接大兒子，汽車一趟一趟地開來，又一趟一趟地開走，揚起的灰塵布滿站在路邊一動不動、望眼欲穿的陳大嫂全身，她幾乎成了"灰人"。但她最終還是沒有盼到小良，哭成了淚人。正月十三，陳邦順放心不下，背著一袋饃饃去西安看小良。這是他第一次到西安。他一路輾轉，好不容易才找到大兒子所在的學院。當時，小良正在宿舍里。他告訴父親，沒回家過年是因為到網吧打零工，去掙點兒錢。他還埋怨父親不該找他，不該來來回回花錢。一見到大兒子，陳邦順心裡的怨氣就煙消雲散了。他拿出東西來給小良吃，告訴他家裡的大小事情，最後說想與老師見見面。因為第一次到學院，陳邦順給老師帶了一些土產。小良突然沉下臉，很不滿地說："你要見老師是啥意思？"陳邦順很納悶："當然是聽聽老師說你在學校的表現。我這麼遠跑來，不見見老師怎麼行？"小良說："好，要見你自己去見。我留下來打鋪蓋卷回家。"陳邦順驚呆了，落淚了。這是小良第一次當面以不上學要挾他。見父親落淚，小良解釋說："學校不允許學生寒假留在學校，我是偷偷地留下來的。如果您去找老師，就等於通知學校我違反了規定。"陳邦順最終沒有擰過大兒子。為了不影響小良，他在學校外面住了一夜。第二天一早，就被小良送上火車回青海了。陳邦順對筆者說："我是一路哭著到家的。我不知道小良是咋了。"2001年春節大年初四，小良離開家，說要去深圳參加招聘會，一去幾個月無音信。7月6日，小良給家裡寄來一封信，說在北京找到了工作，讓家裡寄去4000元交房費、押金。之後，又音信全無。"我到處打電話找他，他宿舍電話沒用了。他留過一個女朋友的手機，奇怪的是：他一要錢，手機就能打通；錢一寄過去，就再也打不通了。從那時到現在，我打了不下百個電話，要是去了鎮上，我就挨著有電話的鋪子一家一家地打，還叫在外地打工的另外兩個兒子給他哥打電話，可始終沒有打通......"直至陳邦順去了西安，這一切才水落石出！"父母八九年沒穿過新衣服了！"採訪中，筆者問陳邦順："小良的兩個弟弟是如何看待哥哥的？他們有沒有覺得你偏心？"這話戳到了陳邦順的痛處。他低著頭，半天沒開口。過了很久，他舉起一隻手，紅著眼圈對筆者說："我這個父親沒本事，十根手指不一般齊，把兩個小兒子給耽誤了。"原來，為了供小良上學，家裡窮得連作業本也買不起，陳家二兒子和三兒子只好沒念完初中就輟學了。2001年春天，陳邦順發現二兒子接連六七天不出屋子，也不幹活。父親從窗戶里看到二兒子趴在炕桌上寫東西，就問他究竟寫啥，二兒子沒回答。後來，三兒子告訴媽媽：二哥是給大哥寫信。陳邦順硬是把二兒子給他哥寫的信要過來看了，看得老淚縱橫。筆者也看到了陳家二兒子寫的那封信。那封信的字寫得很大，不足百字就寫了四頁多。看得出，那一筆一畫寫得非常費勁：良哥，你好！你三年的來信我全看完了，知道了你的一切情況。你在三年當中花去了4萬多元錢！這幾年家（里）莊稼全折（賣）完了。你每次來信說是（要）爸媽注意身體，爸媽每天給你注意身體，好到醫院去（賣血）要（換）錢......陳家二兒子去年去湖北打工，不到八個月掙回2000元，回到家卻只剩下68元，因為他給全家人各買了一套新衣。陳邦順看到二兒子拿著衣服包包回家，氣瘋了。二兒子說："爸，你不要恨我。這些年，你給我哥花了那麼多錢。八九年了，你和我媽都沒穿過一件新衣服。這些錢不夠還債，你就穿了吧。不然，你還是會把錢給我哥的。"陳家三兒子目前在酒泉打工。他非常明白事理，節約用錢。他的鞋幫穿脫了，人家給他錢讓他再買一雙，他把錢收起來，找根繩子把鞋拴一下又接著穿。這個17歲的少年一回家就纏著母親不放，母親走到哪兒，他就跟到哪兒。他說："媽，你在家我就高興，你可千萬別跟人家一起去賣血呀！"兩個懂事的兒子都親眼目睹父母這些年輾轉賣血的苦痛，再也不願看著父母走那條路了！離開西寧，筆者前往小良曾經就讀的西安某學院了解情況。學生處的丁處長證實：從2001年7月起，小良就擅自離開學院了。丁處長還說，小良所在的電子自動化專業是全學院最熱門也是最好的專業，從這個專業畢業的學生都無就業之憂。班主任郭老師告訴筆者，小良性格內向，平時在學校沉默寡言，和同學交往不多。他對自己學的專業不感興趣，厭學情緒很嚴重，以致逃學；在孤獨迷茫之中，他迷上了網吧，沉迷在虛幻的世界裡。郭老師還說，直到陳邦順來了以後，學院才知道小良上學用的是父母的賣血錢；學生進校時可以填《家庭貧困狀況登記表》，學校還專為貧困生提供無息貸款和解困助學工作崗位，可是小良從未申請過；小良平時穿著闊綽，出手大方，一副"富家子弟"的模樣。"我父親是殘酷無情的人！"一回到北京，筆者就設法與小良聯繫。可是任憑筆者怎麼留言，也沒有收到任何迴音。小良的女友曾給筆者回簡訊息，說小良5月4日離開北京去西寧了。她還告訴筆者，由於沒有正式的畢業證書，小良在北京一直沒有找到工作。我們製作的電視節目播出後，小良突然與我們聯繫，提出要見面。6月3日，在北京某快餐廳，我們終於見到了由女友陪著的小良。筆者問小良："回西寧以後有沒有回家，是否與你父母聯繫過？"小良搖頭說："沒有。"接著便不再給我們發問的機會，他提出了一連串的問題："你們都是當父親的，如果你們的孩子也做了像我這樣的事，你們會到中央台去說嗎？你們認為這麼做的父親正常嗎？你們不覺得我父親殘酷無情嗎？"筆者驚愕！一時間說不出話來......本來，急於與小良見面，是因為受陳邦順夫妻之託，把父母的思念之情轉告小良，不承想小良竟然這樣看待自己的父親。小良的女友也在一旁不住地發問："你們見到他父親本人了嗎？看他父親第一眼時是什麼印象？你們不覺得他長得很兇嗎？"筆者打斷她，問小良：""殘酷無情"和"兇惡"的父親會賣血供你上學嗎？"小良不耐煩地說："你們別揪著這問題不放！坦白地說，我父親賣血換錢供我上學和我在學校的表現都是事實，我沒有異議！我承認我有做得不對的地方。可你們為什麼就不敢認錯？"談話已經無法進行下去。我的腦海里突然浮現那天離開甘溝灘村的情景：小良的母親送我們到村外，那雙混濁的淚眼讓筆者不敢多看一眼。小良的母親一再叮囑："你們要是見到小良，一定叫他回家。我想死他了。你告訴他，我們不怪他。"……我們怎麼居然培養出如此不合格的教育"產品"？問題出在哪裡？今後如何避免此類事情發生？目前，家庭中有一種比較普遍的現象是：家長用"愛"壓迫孩子，而孩子則用"愛"來剝削家長。家長以"愛"為武器，逼迫孩子考名牌學校，成龍成鳳，實現成人的"戰略部署"。他們的口頭禪是："我們是為你好！"孩子則以"愛"為武器，向家長伸手要錢、要物、要享受。小良是用"愛" 剝削家長的極端例子。我非常同情小良父母的處境，但我得實事求是地說：他們的教育思想是有毛病的，否則，小良不會變成這樣。孩子驚人的以自我為中心和駭人聽聞的不孝，是家長出格的溺愛造成的。陳老漢上中央電視台《聊天》節目時還說："不是沖你要這錢，我就是想要你的畢業證、工作證。"可見在他的腦子裡，教育孩子的根本任務不是讓他學會"做人"，而是讓他取得某種身份。這樣想事情的家長，對孩子自私不自私、孝順不孝順，當然不會太在意。於是，孩子成為"無德者"的機會增加。小良騙了父母這麼長時間，學校是否也有責任呢？學校如果早發現小良的問題，早通知家長，事情也許不會發展到如此地步。90、在我們成長過程中的母愛孩子進幼兒園的時候，母親總會把他攬在懷裡，對他說：「那兒有很多小朋友和玩具，不要哭，媽媽會早早來接你。」孩子上小學了，母親會摸著他的頭說：「不是幼兒園了，要好好學習，聽老師的話，爭取做個好學生。」孩子上中學了，母親總是這樣囑咐他：「足球不要再踢了，晚上不要熬夜，要注意勞逸結合。」孩子上了大學，臨行時，母親會雙目忍淚，對他說：「學會照顧自己，需要什麼給家裡寫信。」孩子走向社會的時候，母親對著他的背影說：「不是在父母身邊了，性子要收一收，和同事處好關係，好好工作。」總之，在孩子的成長過程中，母親一直在用一種近乎於臨渴掘井式的忠告規範著孩子的行為，認為這是一種發自內心的責任和愛。然而，世界上就有一位母親不這樣做，她從孩子懂事起就告訴他：你要堅強，堅強得足以認識自己的弱點；你要勇敢，勇敢得足以面對恐懼；你要堂堂正正，在遇到挫折時能夠昂首而不卑躬屈膝；你要正確面對掌聲，在勝利時能夠謙遜而不趾高氣揚。這位母親還告訴孩子：真正的偉人直率真誠，真正的賢人虛懷若谷，真正的強者溫文爾雅。她和他一起向上帝禱告：請賜予他足夠的幽默感，讓他儘可能莊重而不盛氣凌人，讓他在擁有未來的同時，永遠不要忘記過去。這位母親就是林肯的母親。林肯一生的遭遇91、拾饅頭的父親在這個世界上，歧視總是難免的，關鍵是自己要看得起自己。正如父親說的那樣：別人的歧視都是暫時的，男子漢，只要努力，別人有的，咱們自己也會有。——題記16歲那年，我考上了全縣城最好的高中。聽人說，考上這所學校就等於一隻腳邁進了大學。父親欣喜不已，千叮嚀萬囑咐，希望我將來能考上大學，將來坐辦公室就不用下地種田了。恰巧這時我家在縣城的一個親戚要搬到省城去住，他們想讓我父親去幫忙照看一下房子，還給父親建議說在縣城養豬是條致富路子，因為縣城人多，消費水平也高，肯定比農村賣的價錢好。父親欣然答應，一來這確實是個好法子，二來在縣城還可順便照顧一下我。等我在高中讀了一個學期後，父親在縣城也壘好了豬圈，買來了豬崽。我平時在學校住宿，星期六的時候就去父親那兒過夜，幫父親照料一下小豬，好讓父親騰出時間回家去推飼料。豬漸漸長得大起來，家裡的飼料早已吃了個精光，親戚送給我們家的飼料也日趨減少。買飼料吧，又拿不出錢來，父親整日顯得憂心忡忡。我也愁在眉上急在心裡，但也一籌莫展。有天我去食堂打飯時，發現許多同學常常扔饅頭，倒飯菜，我突然想到，把這些東西拾起來餵豬不是挺好嗎。我回去跟父親一說，父親高興得直拍大腿，說真是個好主意，第二天他就去拾饅頭剩飯。我為自己給父親解決了一個難題而竊喜不已，卻未發現這給我帶來了無盡的煩惱。父親那黑乎乎的頭巾，髒兮兮的衣服，粗糙的手立時成為許多同學取笑的對象。他們把諸如「丐幫幫主」、「黑橡膠」等侮辱性的綽號都加在了父親頭上。我是一個山村裡走出來的孩子，我不怕條件艱苦，不怕跌倒疼痛，卻害怕別人的歧視。好在同學們都還不知道那是我的父親，我也盡量躲避著父親，每到他來時，我就離得遠遠的。但我內心害怕被別人識破和歧視的恐懼卻日復一日地劇增。終於有天我對父親說：爹，你就別去了，甭叫人家都知道了，會嘲笑我……父親臉上的喜悅一下子消失了。在漆黑的夜裡，只有父親的煙鍋一紅一紅的，良久父親才說：我去還是去吧！不和你打招呼就是了。這些日子，正是豬長膘的時候，不能斷了糧的。我的淚就落下來。對不起了父親，我是真心愛你的，可你偏偏是在學校里拾饅頭，我怕被別人看不起呀！接下來的日子，父親繼續拾他的饅頭，我默默地讀書，相安無事。我常常看見父親對著張貼成績的布告欄發獃，好在我的成績名列前茅，可以寬慰父親的，我想。1996年的冬天，我期末考的成績排在了年級前三名，而且還發表了許多文章，一下子名聲鵲起。班裡要開家長會，老師說，讓你父親來一趟。我的心一下子就涼了，我不知別人知道那拾饅頭人就是我父親時會怎樣嘲笑我。伴著滿天風雪回到家，我對父親說：爹，你就別去了，我對老師說你有病……父親的臉色很難看，但終究沒說什麼。第二天，我挾著風雪衝到了學校，坐在了教室。家長會開始了，鼓掌聲和歡笑聲不斷，我卻一直焉焉獃獃，心裡冰涼得厲害。父親啊，你為何偏偏是一個農民，偏偏在我們學校拾饅頭呢！我無心聽老師和家長的談話，隨意將目光投向窗外。天哪！父親，我拾饅頭的父親正站在教室外面一絲不苟地聆聽老師和家長們的談話，他的黑棉襖上落滿了厚厚的積雪。我的眼淚就嘩嘩地流了下來。我衝出教室，將父親拉進來，對老師說：這是我爹。掌聲一下子如潮雷動……回去的路上，父親仍挑著他撿來的兩桶饅頭和飯菜。父親說：你其實沒必要自卑，別人的歧視都是暫時的，男子漢，只要努力，別人有的，咱們自己也會有。以後，同學們再也沒有取笑過父親，而且都自覺地將剩飯菜倒進父親的大鐵桶里。1997年的金秋九月，父親送我來省城讀大學。我們鄉下人的打扮在絢麗繽紛的校園裡顯得那麼扎眼，但我卻心靜如水，沒有一絲怕被人嘲笑的憂慮。我明白，在這個世界上，歧視總是難免的，關鍵是自己要看得起自己。正如父親說的那樣：別人的歧視都是暫時的，男子漢，只要努力，別人有的，咱們自己也會有。92、親情血濃於水只要有血緣關係的人，那麼他們之間一定存在一種關係—親人。也一定存在一種感情—親情。人們常用「血濃於水」來說親情。確實，親情就好比是水，無需產生驚天動地的事件，它永遠存在於我們生活中，如水一樣無法脫離，但永遠比水深濃。因為比水多了一份情意，一份鮮紅的情意。上小學時，我還不太懂事，也比較任性。一天，我回到家中，非常口渴。於是，我急匆匆地找水瓶，想倒杯水喝。可從頭到尾，我把屋子裡的水瓶找了個遍後，還是一無所獲。心裡非常沮喪，又轉而從口渴到憤怒。也不是對某人的憤怒，只是一種失望而油然而生的憤怒。越是渴越是怒，越是怒，就更是怒上加怒，終於，我的憤怒轉移到了我的身體上來，行為變得越來越粗暴。我一次次狠狠地放下手中的空瓶，每次都會發出激烈的撞擊聲，不過幸好每次都沒把瓶砸碎。在虐待完空瓶之後，我氣乎乎地沖回了房間做作業，隨手關閉了木門，並發出響亮的聲音。……篤篤篤，我正在做作業時，門外傳來了敲門聲。我放下手中的筆，起身開門。原來是父親，他手中拿了杯水，是為我送水來了。一開始在我找水時，父親雖一聲不吭，但知道我的意圖，只是不說出來，弄得我在那時忘記了他的存在。我想，父親是理解我的，在我虐待水瓶和門時，他一言不發，他知道我的心情，知道我要宣洩。而這種理解是建立在愛上的。父親是愛我的。其實，當時我已忘掉了口中的渴，父親送水已是我找水後二十分鐘了。但不燙的無色的白開水，讓我深深地明白這種愛的偉大。在二十多分鐘里不但要煮開水，還要冷卻讓我喝，這份苦心，恐怕我永遠不能體會。無色的水讓我看到了紅色的愛，血永遠濃於水。美景美圖精品美文音樂空間職場技巧音畫圖文感悟哲理星座運清生活百科史海鉤沉健康常識書畫古玩網頁特效電腦技巧在線書架精美相冊

您已閱覽

分

秒感謝光臨天空之城-水晶音樂

推薦閱讀：