影響中國的85位名臣——王安石

王安石 　　理想主義改革家　　　宋神宗時期，王安石以一種前所未有的改革姿態出現在宋朝的政治舞台上，似疾風暴雨，橫掃一片。但這場暴雨來得快，去得也快，不久便在現實的打擊下以失敗告終。　　作為中國歷史上最有名的改革家，王安石和他的這場新政更像是一場獨角戲，跟隨者寥寥無幾，後來更是大臣們競相倒戈，支持者更少。從最高統治者到底層百姓，都對試驗結果十分不滿，反對者自始至終存在，且氣勢日益高漲。　　唯一值得慶幸的是，王安石作為一個詩人和散文家的身分，未因其變法而丟。相反，因為他的務實，用改革家姿態寫出來的散文和詩歌，更具有一種開拓洒脫的氣質，因此得到眾人的欣賞，哪怕是他的政敵，對此也不得不敬服。　　對於後世來說，王安石新政是個太過複雜而難以評價的事物。有人認為，它延緩了宋朝的衰敗，為大宋輸入新鮮血液；反對者則認為這場變革太過激進，給原本就處於風雨飄搖中的大宋狠狠一擊，後患無窮。但無論如何，作為史上難得的變革的發起者，王安石讓人們記住了他。　　基層鍛煉很重要　　與別的官員一味待在京城、渴求皇帝垂青不同，王安石總是屢次謝絕朝廷的提升，直到公元1060年，年屆三十九歲才來到京師任職，所以留給人非常神秘的印象：年少得志卻放棄大好機會，自願下放到天高皇帝遠的地方。其實這倒不是刻意為之，而是當王安石高中進士之際，另一位改革派范仲淹正好擔任副相，在仁宗的動員下，上了《陳十事疏》，發動"慶曆新政"，銳意改革，但這次新政很快就失敗了。這次失敗的前人之鑒讓王安石意識到，如按一般官場慣例在京謀求翰林院等接近中樞的官職，或許能得到較快升遷，但卻會失去走入民間的機會。而從少時開始，王安石就是個目標異常堅定的人，他希望運用己身所學，為這個日益衰敗的帝國增加一些力量，尤其是財政和吏治。 　　1047年，一位年輕的縣官來到鄞縣，開始了自己基層的改革試驗。水利與農桑齊抓，同時興辦學校、勸民入學，就這樣，一顆政治明星冉冉升起。1051年，在鄞縣政績的鋪墊下，王安石被任命為舒州（今安徽中部）通判，同時不可不提的是朝內歐陽修、曾鞏等文人同道的提攜。這也是當時北宋官場的風氣，所謂互通有無，文人相合，不僅適用在文學上，同官場也是如此，更何況王安石確實做出了成績。　　此後，王安石又有一次去京城面試的機會，但王安石的眼光顯然更遠、更開闊，他以母親年老、弟妹當嫁、家境貧寒等諸多理由拒絕應試，在別人看來有沽名釣譽之嫌，但王安石更看重的是自己的基層試驗還未完成，他繼續探索著自己的救國良道。　　無心插柳柳成蔭，王安石的這種舉動無疑為自己贏得了許多注意和好感，大家都在好奇，這是個什麼樣的人?政績甚佳，卻不貪慕功名，何時能在京城一見呢?　　一場眾說紛紜的變革　　1059年，宋朝任命三十九歲的王安石為直集賢院，在幾經辭謝的十八年後，王安石開始了京官生涯。次年，朝廷以其善於理財，改任命他為三司度支判官，這是個掌管財政預決算收支的要缺。這正是王安石需要的官職，他需要進入國家政權中心，而財政就是國家的核心。　　"改革"必須取得最高統治者的支持。於是1060年五月，王安石寫了一篇洋洋洒洒的《上仁宗皇帝言事書》，這就是後人為之傳頌的《***》。在這篇政論文里，王安石充分發揮了自身文采，深刻分析北宋中期的內外形勢、問題和改革之道，為此後的變法做了一次完美的總動員。　　但是王安石的激情遇到了冷水，那時的仁宗已經垂垂老矣，沒有精力來聽取、幫助王安石實現這龐大的行政改革計劃。從仁宗到短暫的英宗時代，王安石一直在等待機會。終於，1067年正月，英宗逝世，十九歲的神宗趙頊即位。一個雄心勃勃的年輕皇帝碰到一個蓄勢待發的熱血臣子，會是什麼情況?尤其這年輕皇帝在太子時已讀過王安石的《***》、《上時政疏》等政論文章，對其傾慕已久。二人一拍即合，相見恨晚，認為彼此都要做一番大事，來改變這個陳舊的皇朝。　　王安石很會鼓舞人心，他說神宗的榜樣是古代的堯、舜、文王、唐太宗，而自己願意像周公、魏徵一樣輔助明君開創大業與勵精圖治。這一席談話奠定了"熙寧變法"的思想基礎，也奠定了王安石與宋神宗推行變法的政治基礎。　　改革通常要面臨無數的紛爭，從一開始，這場新政就不被人看好。與王安石齊名的歐陽修也指責說他在青苗取息高出"周官"一倍時，是打著先王之名，而行聚斂之實。　　而最糟糕的地方在於，宋朝的皇帝都是猶豫不決、優柔寡斷的人，神宗在最初的熱情過去之後，也同樣出現了這個問題。儘管王安石回答過神宗關於"天變不足畏，人官不足恤，祖宗之法不足守"的質疑，但神宗並沒有真正堅持自己的想法。公元1074年，河北鬧了一次大旱災，一連十個月沒下雨，群情激憤。有一個官員趁機畫了一幅"流民圖"獻給宋神宗，說旱災是王安石變法造成的。宋神宗看了這幅流民圖，整夜不眠，示之後宮，后妃飲泣，神宗只好被逼停止新法。　　王安石眼看新法沒法實行下去，氣憤得上書辭職。宋神宗也只好讓他暫時離開東京，到江寧府去休養。　　一個理想主義者的失敗　　古來改革家易犯的毛病就是不會做好人際關係，勇往直前之餘，沒有回頭看一看四周潛伏的重重危機。王安石就是一個理想主義的改革家。其實，早在王安石變法之前，其餘臣子並不是沒有意識到變革的重要性，但他們不像王安石如此激進，與王安石比起來，曾經的激進派也變成了保守派，這無疑為他樹立了無數的敵人。　　王安石在基層的經驗確實豐富，但他所具備的是一個首席執行者的智商，EQ其實非常欠缺。1071年，開封知府韓維報告說，境內民眾為了規避保甲法，竟有"截指斷腕者"。宋神宗就此事問及王安石，不料王安石竟回答："這事雖離譜，但就算是真的，也沒什麼了不起!那些士大夫尚且不能理解新法，何況老百姓!"神宗皇帝聽了頗為不悅地說:"民言合而聽之則勝，亦不可不畏也。"王安石聽了仍是不以為然，因為在他看來，就連士大夫之言都可不予理睬，更何況是老百姓!王安石如此極端看問題，難怪人們都稱他為"拗相公"。　　王安石在變法過程中，一貫我行我素，導致朝中大臣多與他決裂。這當中有人原本是他的靠山，如韓維、呂公著等人；有人原本是他的薦主，如文彥博、歐陽修等人；有人原來是他的上司，如富弼、韓琦等人；也有人原本是他的朋友，如范縝、司馬光等人。雖然他們都曾算是較了解王安石的人，卻也因不認同王安石的某些做法而被逐一趕出朝廷。特別是司馬光，念在與王安石共事數年的交情上，曾三次寫信給王安石，勸他調整自己的治國方略。可惜王安石就是執迷不悟，導致司馬光最後與他分道揚鑣，終身不再往來。　　蘇東坡在王安石落難之後寫詩給他，說"從公已覺十年遲"，同時他也承認，正因為天意要託付"非常之大事"，才產生了王安石這樣的"希世之異人"。所謂"異人"，可能近乎後世所說的偏執狂人。　　無情無趣，但憂變法　　王安石留給後人的不僅僅是他的變革狂想、五彩詩文，還有許多令人捧腹的奇聞軼事。他儀錶邋遢、著衣骯髒、鬚髮零亂，不修邊幅的樣子在當時可謂登峰造極。　　據說他從不更換穿著的長袍。有幾個朋友特意試驗了一次，在澡堂中將他的舊袍換成新的。王安石將新袍子穿上，若無其事。在他看來，衣服只是衣服罷了。他也從不挑食，朋友曾以為他愛吃鹿肉絲，但事實上只因鹿肉絲剛好離他最近而已。朋友們把菜的位置調換了，將鹿肉絲放在離他最遠處，結果王安石只吃靠近他的菜，對桌上的鹿肉絲視若無睹，全然不知。自然，他對金錢也是熟視無睹。他當宰相時，領到俸祿，就交給弟兄們，聽憑他們花費。　　這樣一個沒有情趣的老先生，如何打發退休生活?別人可將余情寄之山水，歌以詠志，但從宰相權峰跌下來的王安石，並不真正是輕鬆而無憂無慮的。他想的依然是民生和新政。　　1084年秋天，王安石兩次上疏神宗，請求批准將自己築於蔣山的半山居園屋捐為寺院，同時又將自己俸祿與兒子死後的賜銀所購置的田產也捐為寺產。而王安石，曾經顯赫一時的宰相，只能在江寧城中租屋而居，真正做到了兩袖清風，視金錢如糞土。　　給王安石打擊最大的是1085年三月，神宗病逝，哲宗即位，司馬光執政，盡罷新法。當王安石聽到自己為富國謀的"免役法"也被罷去的消息後，非常鬱悶，一個月不到就鬱鬱而終。
推薦閱讀：