余光中仙逝，台灣也跟著他一起走了

2017年12月14日，著名詩人余光中在台灣仙逝，享年90歲。余光中在大陸被公眾有所熟悉，是他的名篇《鄉愁》。「小時候鄉愁是一枚小小的郵票我在這頭 母親在那頭/長大後 鄉愁是一張窄窄的船票 我在這頭 新娘在那頭……」這詩寫得富有畫面感,又淺顯直白,富含時代悲歌,引得不理解或不喜歡新詩的人也不免拍案叫絕。但余光中的名篇，在詩藝上，《白玉苦瓜》《尋李白》《等你，在雨中》等，可能更有味道些。

在1950～1970年代，大陸文學失去歷史方向，變得粗糙不堪的時候，台灣文學卻悄悄崛起了。僅在詩界，就產生了紀弦、鄭愁予、洛夫、瘂弦和余光中等一批傑出詩人，令這時期的中國文學不至於變得全然荒蕪。

可歷史又真會開玩笑。台灣在蔣經國時代終結後，雖然台島經過一番努力有了部分的民主化轉型，但台灣社會又被奇特的黨爭給撕裂了，許多台灣人不再有餘光中那一代人的中華視野與全球視野，精神高度就逐漸下降了，經濟、科技和文化競爭力也同步減弱，台灣文學也和大陸文學一樣，找不著北了。如今的台灣文學，出色的作品與新人，當真很少了。

余光中先生，鄙人有幸見過一面，只見他好瘦，人又非常矍樂。這老頭比較幽默，愛開玩笑，有他在，屋子裡總是笑聲朗朗。就十來個人，又不是正式的詩歌活動，雖然也都是詩人，並不談詩。許多時候，有不少詩人之間的交流，是不怎麼談詩的。大家就是喝茶，隨便輕鬆地聊天。到了吃飯的時候，照例要喝點小酒什麼的。那一天，我有事提前走，也沒與余先生一塊吃飯。但是，幾個詩友後來有段時間卻見面要說起他。大家說得最多的一句話，老頭很搞笑。

真正的大家是不擺架子的。余光中的平和、自然，還有台灣人那種明顯的儒雅風度，總讓人與他閑談不久，就不由自主對他產生親近感。具有很強親和力，也是他深受尊敬與愛戴的一個重要原因。一對比，李敖那種強橫、偏狹、陰鷙與狂妄，簡直不值一提。但是，余光中走了，李敖卻仍然活著。儘管李敖宣稱患了腦瘤，在人間呆不久了。真正的問題不在這兒，而是仍有人將李敖奉為「大師」。而在台灣，對不少人來說，無論余光中還是李敖，卻又是多餘的，因為他們都是「外省人」。台灣已經不是原來那個台灣了。

文化的建立與確認並不容易。對美好與智慧，不知道理解、尊重與珍惜，那對你就沒有任何意義。其實，在我們大陸這邊，除了余光中的那枚「郵票」，研讀過他其他詩作的人也不多，同時對紀弦、鄭愁予、洛夫、瘂弦有所研讀的人也不多，因為我們這邊的人對於新詩的研習與傳承產生重大歷史斷層，許多人無法理解新詩的表現手法。只有席慕蓉、汪國真那類白開水式的所謂詩歌，才能讓大家能夠理解一些，才會一時間火得稀里嘩啦的。然而，不真正是詩歌的所謂詩歌，深度與穿透力不夠，也不可能得到時代的真正尊重。再加之物質主義、包裝主義、碎片化思維主義擠佔了人們的思維空間，詩也越來越邊緣化與小眾化。

而這種現象同時又世界性的。詩遇見了時代的寂寞，居於一個十分尷尬的位置。

但是，詩當真是一個好東西，當真還是文學中的文學。老航自己的個人體會，是你真正懂得了，悟到了，那就與人間最美最智慧的東西合成一體了。我也曾喜歡編程，有一天，我發現精美的詩意與優秀的程序是完全相通的。因為真懂了詩，我也對小說、散文、雜文、報告文學、新聞、論文、政府公文等任何文體有了駕馭能力。這也是我興趣廣泛，可以拿什麼說什麼的原因，就因為詩導引我打開了一扇獨特的認知窗口，哪怕是科學領域，專業的地方我可以不懂，但科學家做出來東西和他們的研究成果所產生的基本原理，只要他們用通俗的方法講解，我基本就能夠立即就懂。我以為，詩真正奇妙的地方正在這裡。不僅是一種文學形式，而且是一種打開智慧的法門。

你若真被余光中的「郵票」感動了，那就靜下來，花點時間來讀他的其他詩篇與文集，進而再讀一些其他的現代優秀讀作。紀念一個位詩人和作家最好的辦法，就是讀他的作品，通過他的作品，到他的精神樂園走一回。

航億葦文選

愚蠢是通向卑鄙的犯賤證恨日本或許恨在唐，恨韓國或許恨在明貪官與背叛，逃不掉的人生詛咒 波多黎各要變美國第51州，送嘴的肉老美為何不吞？ 閣下恨美國，恨其人還是恨其制度？ 這才是天下第一恨案，雖改正仍讓人痛 超級高鐵幹掉高鐵不可避免，馬斯克太恐怖 真愛國，就一定會拒絕莫名其妙的荒唐楊振寧無需愛國加持，棄美籍僅為個人精神依歸美國歷史最大最狡猾的一個政治陰謀 樂天與薩德，講的無非一個理 「美國嚇尿了」，嚇尿體橫行的社會原因「分遺產」之黑，不過是對楊振寧又一輪侮辱 思想才是第一生產力，科技只能排第三 楊振寧幹了哪些壞事？幹了哪些正事？ 反薩德？反樂天？還是反愚蠢？向極端派屈服，就是與邪惡結盟

推薦閱讀：