境、象、情、思、悟----詩歌的指標之三
第六項指標：境
境就是境界。語境和意境，是構成詩歌的關鍵因素，是詩歌的魂魄之所在。
那麼，語境是什麼呢？通俗地說，語境就是語言環境（語言場），就是語言經過藝術加工整合之後形成的整體效果（氣場），是語言的表現力、感染力、吸引力和穿透力所能達到的境界（效果）。那麼，意境又是什麼呢？通俗地說，意境就是畫中之畫和畫外之音，是只可意會不可言傳的表達效果。意境是由形象或意向組合在一起而形成的一種藝術境界，是那種能讓人若有所思、若有所悟、回味無窮又捉摸不定的意味。
只要是真正的詩歌，都或多或少地會有一點意境；反過來說，沒有意境的詩，肯定是不合格的詩，甚至根本就不是詩。文革時期，天津寶坻縣有一個叫小靳庄的村子，據說人人都會寫詩，月月都要開賽詩會。今天，當我們用文學的眼光看那些所謂的「詩」時，我們會感覺到，用寫詩來侮辱詩歌才是對詩歌最大的嘲諷。
一個對詩歌全然無知的農民，寫出了沒有意境的「詩」是情有可原的，但如果是一個愛詩多年的人，卻仍然在寫毫無意境的詩歌，那就真的應該和詩歌說再見了。
關於意境，不妨再拿一首新詩舉例。譚克修的詩《還鄉日記》：「雪壓在屋頂上/早上我推開窗戶，看見雪壓在對面的屋頂上/10年前，我倆同時看見，雪壓在對面的屋頂上/40年前，我剛認識的雪，也壓在那屋頂上 這/40年來，彷彿什麼也沒有發生/我們從來沒有相愛，父親從來沒有離去/甚至我從來沒有長大，雪從來沒有壓在屋頂上」同樣是簡單的，尋常的，看不起眼的事物（形象），經詩人用心組合之後，就有了別樣的意境，就有了那種能讓人若有所思、若有所悟、回味無窮又捉摸不定的意味。
第七項指標：象
象，是形象、意象、景象、物象、心象、氣象和象徵的統稱（表象被排除在外）。象，是詩歌最精密的零部件。詩歌是一門主觀性很強的藝術，它是靠形象來說話的。因此，無象不成詩。「千山鳥飛絕，萬戶人蹤滅。孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪。」大家看看，是不是從頭到尾都被形象貫穿著啊？「枯藤老樹昏鴉，小橋流水人家，古道西風瘦馬，夕陽西下，斷腸人在天涯。」再看看，「象」是不是充滿了其中？
大家可以回顧一下，我在前面舉出的所有例子，是不是都帶有「象」啊？
舒婷的《致橡樹》大家都熟悉吧？她為什麼不寫成《致某某人》呢？因為她知道，詩歌是靠形象說話的，即使是抒情，也要找准對應物來借題發揮，讓表達擺脫對生活表象的依賴。
象，究竟是什麼？簡單地說，象，就是事物的本質特徵。當你一把抓住了事物的本質特徵，你就能很準確地找到與之相似的對應物，找到了與之相似的對應物，你就找到了放飛心靈的空間和軌道，你就能把事物寫活、寫透。
第八項指標：情
在許多時候，情是詩歌形成的內因。在許多時候，情也是語言的助推器和思想的潤滑劑。情是流動的，氣態的，因此，凡是被真情滋潤過的詩歌，都不會顯得枯燥、僵硬。
情有千千種，如激情，豪情，苦情，隱情等等。不僅有人之常情，也有不情之情。但不管是什麼情，對於詩人來說都是生命的營養和詩歌的寶藏，取之不盡且用之不竭。
詩歌有兩種抒情方式，一種是熱抒情，一種是冷抒情。熱抒情往往是躁動的、不安定的，或者說是變革時代的產物。熱抒情往往伴隨著重大的歷史轉折。
痛苦、憤怒、驚喜和狂熱催生了熱抒情。因此，熱抒情總是表現出對理智與常規邏輯的迴避。（如賀敬之的詩），如余光中的「給我一片雪花白啊雪花白，酒一樣的雪花白，醉酒的滋味，是鄉愁的滋味。給我一片雪花白啊雪花白。」
熱抒情時代已經過去了。我們現在看到的常常是冷抒情，理性的抒情，剋制的、內斂的抒情。
大家都知道，所謂表達就是表情達意。表情，就是抒發情感，開啟情感閘門，發布情感信息，調動情感想像，捕捉情感動態。表情如果表不到份上，就是不會表，或是某個環節缺失了（如調動情感想像，捕捉情感動態），那表達的「表」也就失敗了；達意，就是你說的意思要抵達心靈，讓人心領神會而且被感染，也就是走心。如果不能走心，那麼，表達的「達」又失敗了。兩者加起來，也就是雙重失敗。雙重失敗，就說明你根本不是在表達，說明你已經嚴重忽略了你的感染對象，僅僅只是在詞不達意地自說自話。
情，既是詩人對待詩歌的態度，又是詩歌對一個詩人內心最精彩的回應。
看看你的詩歌里有沒有情吧？不管是否滾燙灼人，你都要緊緊地握住它，不要讓它過早地從你的文字里流失掉。
第九項指標：思
思是思考和思辨，是橫向拓寬與深層次掘進的開山巨斧。
這個世界上有三種詩人，一種詩人一輩子都在思考中歌唱，把思想的火苗從腦子裡翻出來，放進每一首詩歌里，比如里爾克（《嚴重的時刻》）；另一種詩人一輩子都在歌唱中思考，用動情的歌唱把思想帶出來，幾乎讓人看不見他曾經思想過，而思想冷不丁就詩的某個部位跳動了一下，比如艾青；還有一種詩人則是一輩子都在邊歌唱邊思考，邊思考邊歌唱，歌唱與思考如影隨形，比如北島，比如雷平陽。
但詩人畢竟不是思想家，不是哲學家，無法去接替思想家和哲學家的工作。詩人的思想多半是建立在審美意義上的。詩人更善於用美的閃念去影響這個世界，幫助這個世界美好和善良。
人一思考上帝就發笑。這是一種反諷。但我們不妨反過來問一下，人要是不思考，上帝就不發笑嗎？詩人思考的多半都是自己內心裡的問題，而不是整個人類的問題。詩人沒有這個能力。詩人也沒有這麼重要。我這麼說是什麼意思呢？我的意思就是，我們要量力而行地思考，先試圖理解自己的心靈，把自己認識清楚，想清楚。不是說每個人都是一個獨立的世界嗎？那麼，我們能把自己挖掘多深，就能把世界挖掘多深。詩人是通過挖掘自己的內心來挖掘世界的。
詩人在每一首詩中都應該有所思，有所想，有所感，有所悟，如果沒有，那肯定不是詩。
第十項指標：悟
悟是領悟頓悟和覺悟，是詩人清晰地看見了自己的內心，看見了事物的本真，明心見性的同時，也給世界留下一句箴言，給生命留下一段啟示錄。
法國詩人馬拉美曾經說過：「一首好詩就是對悟性的慶典。」
而在漢字中，「詩」字的寫法本身就是對詩歌最好的註解。大家看看，「詩」這個字已經把問題說的很透徹了——「言」與「寺」組合起來就是「寺廟的語言」，而「寺廟的語言」就是「詩」的最初原理。也就是說，古人在造字之前就已經弄明白了，詩歌是一種清凈的，脫俗的，覺悟的言說，是是大眾話語之上的另一種高端的話語。
悟性是詩人身上最突出的一種智性品質。詩人的工作在很大程度上是要參悟人生，理解自己的心靈，捕捉常人無法捕捉的信息，說出常人說不出的話。
看看倉央嘉措《見或不見》，他是怎麼參悟人生的：「/你見，或者不見我，我就在那裡，不悲不喜；//你念，或者不念我，情就在那裡，不來不去；//你愛，或者不愛我，愛就在那裡，不增不減；//你跟，或者不跟我，我的手就在你手裡，不舍不棄」
按以往的說法，「悟」就是「詩眼」。多形象啊！你的悟性張開了，就等於是你的「詩眼」睜開了。你的「詩眼」睜開了，你就看見了自己的心，看見了人生。
再如，張二棍《大風吹》：「須是北風，才配得/一個大字。也須是在北方/萬物沉寂的荒原上/你才能體味，吹的含義/這容不得矯情。它是暴虐的刀子/但你不必心生悲憫。那些/單薄的草，瘦削的樹/它們選擇站在一場大風中/必有深深的用意」大家仔細看看，此人的悟性是不是很不一般啊？——
是的，「悟性超群」是我們對一個優秀詩人毫不吝嗇的讚譽；反過來，「一點悟性都沒有」，則是我們對那些平庸的詩歌作者毫不留情的「負讚美」。
遠方的風景
----不僅是苟且，還有詩與遠方
嵩縣天池山
張相正攝影
推薦閱讀：