書吧：揭秘歷史第一現場

歷史第一現場

檔案揭秘

來源: 廣州日報 李涵 主編

　　看點：

　　本書是一部結合了大量歷史珍貴照片和最權威史實，以及全方位探究還原歷史第一現場的歷史揭秘類圖書。書中不僅講述了一段段驚心動魄和不為人知的歷史故事，更重要的是在了解歷史真相後的深度思考。

　　馮保：歷經三朝的文藝太監

　　明代宦官有「二十四衙門」，司禮監冠於二十四之首，領東廠、內書堂、禮儀房、中書房等。司禮監有掌印太監一名，掌理內外奏章及御前勘合；有秉筆隨堂太監八九人，掌章奏文書，照內閣票擬批朱。

　　嘉靖朝時，馮保已經是司禮監秉筆太監，他十幾歲入宮，琴棋書畫樣樣精通。隆慶朝馮保又開始提督東廠兼管御馬監，下一步本應榮升掌印太監，但大學士高拱從中作梗，錯失了升遷機會，馮保自然把心中的憤恨都撒在了高拱身上。

　　穆宗是個短命的皇帝，在位7年於隆慶六年就駕崩了，臨死前留下遺詔：由「閣臣與司禮監同受顧命」，馮保與張居正、高拱等一起成了顧命大臣。10歲的小皇帝神宗朱翊鈞登基，年號萬曆。

　　作為皇帝的大伴，太監馮保受到重用，終於升到了他夢寐以求的司禮監掌印太監。高拱對馮保的囂張早已忍無可忍，授意內閣大臣提出「還政於內閣」的口號彈劾馮保。二人的對立由此正式搬上檯面。

　　馮保在宮中資歷深厚，雖歷經嘉靖、隆慶、萬曆三朝，但單靠他一人的力量要想扳倒高拱始終不可能，於是他想到了結盟，結盟的對象就是同為顧命大臣的大學士張居正。張居正與高拱其實不算是政敵，二人表面上相互禮讓，但高拱的存在，確是張居正職業上升的一個阻礙。他與馮保因為一個共同的目標走到一起，很快找到了剷除對手的時機。

　　高拱其人，爽朗豪放，這樣的人很容易禍從口出。穆宗剛駕崩時，一次他與同僚說「十歲太子如何治天下」，立刻被馮保得知，通報皇帝的生母李太后，太后和小皇帝都嚇了一跳，這簡直是赤裸裸的意圖謀逆。

　　萬曆元年的正月，一名叫做王大臣的帶刀男子在宮中出現，給馮保帶來了絕好的機會，他誣陷刺客為高拱指使，想一舉除掉這個眼中釘，但朝臣強烈反對。張居正為洗脫參與陷害的嫌疑，上疏將高拱案交馮保與錦衣衛都督朱希孝會審。審理中，因為事先允諾的好處沒有拿到，王大臣中途翻案，大聲叫嚷著：「我一草民怎麼會結識高大學士這樣的大人物！」

　　張居正下令，將王大臣從東廠提出，轉交刑部，由三法司會審。此時的王大臣已經被人強灌了生漆，成了啞巴。三法司問不出話，只擬了闖入宮禁罪，建議斬首，將此案果斷了結，任何人不再涉及。高拱得以洗刷罪名，但從此一蹶不振，解甲歸田。

　　王大臣案是一場並未鑄成的冤案，文官集團的強大能量起到決定性作用。而朱希孝的存在，讓馮保無法左右錦衣衛，他遇到的是一個即使在張居正這樣強權者的支持下，也不能一手遮天的時代。馮保因此得罪了文官集團，太監誤國，在文官集團看來，已成古往今來的不變真理。

魏忠賢：

　　踏實倒了十多年馬桶

　　魏忠賢原名進忠，高大粗狂，有幾分武功，左右手都可開弓射箭，與他的前輩馮保等不同，魏忠賢家貧沒機會讀書，是個十足的文盲。明代宦官橫行，宮中生活強於民間地痞百倍，年輕時的魏忠賢就是地道的地痞流氓，時常欠一屁股賭債，竟賣了女兒，老婆改嫁。被逼無奈，魏忠賢決定進宮謀生路。因為凈身收費很貴，要二兩銀子。《明史》中記載，魏忠賢竟自己下手割了這一刀。

　　萬曆七年，魏忠賢在孫暹引薦下入宮當差，改姓李。明朝宮裡，能被稱為「太監」的，都是宦官的高層，以下還有少監、監丞、長隨、當差……而魏忠賢當的是最底層的火者，負責倒馬桶。

　　此時正是大太監馮保呼風喚雨的時代，魏忠賢卻踏踏實實地倒了十多年馬桶，才被引薦結識了將來的熹宗皇帝、當時的皇長孫朱由校。

　　皇太子朱常洛並不受萬曆皇帝待見，皇長孫朱由校也隨時可能被換掉，身為皇親國戚，朱由校的童年過得並不得意。魏忠賢卻對備受冷落的朱由校母子倆忠心耿耿，他帶朱由校騎馬玩耍，送去各種精巧玩具和精美食物，竭盡所能逗其開心，這對年幼的朱由校影響極深。

　　萬曆四十七年七月，萬曆皇帝去世，明光宗朱常洛即位，朱由校搖身一變成了太子。短命的朱常洛只當了1個月皇帝就死了，這一年朱由校16歲，在東林黨人的輔助下順利登基，成為明熹宗，年號天啟。

　　明熹宗登基後第一個封的並不是一手扶持他上位的東林黨人，而是他的乳母客氏，封號是「奉聖夫人」。客氏在內宮地位極高，可乘車坐轎，這是一般大臣都沒有的待遇，奴才碰到也要行禮，宮內宮外還都有宅邸。客氏大熹宗18歲，野史中記載二人關係曖昧不清，並將之與明憲宗和萬貴妃的姐弟戀相提並論。

　　天啟二年，明熹宗朱由校大婚，娶張皇后。《明季北略》載，大婚當天「客氏不悅」，甚至不予配發餐具。魏忠賢適時地接近客氏，出手大方，一頓飯就是五百兩銀子，很快討得其歡心，還與客氏合作果斷剷除了客氏的前任相好魏朝。

　　天啟元年，司禮監掌印太監盧受被罷免，按照慣例應該由秉筆太監王安接任。王安是明光宗臨死前委任的顧命太監，與外臣特別是東林黨人的關係親近。此時的魏忠賢與客氏關係密切，又拉攏了外臣霍維華上疏誣告王安，熹宗稀里糊塗地就矯旨將王安降為南海子凈軍。

　　王安的下場與魏朝一樣，被設計殺死，屍體剁碎了喂狗。王安死後，魏忠賢的心腹王體乾接替他，成為司禮監掌印太監。魏公公本人則成為司禮監秉筆太監兼東廠提督太監，大權在握，開始著手剷除更大的異己。

　　東林黨人汪文言，與王安交往甚密，為之聯絡通信，在魏忠賢呈給皇帝污衊東林黨人的《東林點將錄》中稱為「鼓上蚤汪文言」。天啟元年九月，汪文言被捕，之後無罪釋放。此事令魏忠賢憤憤不平，急於獲得更大的權力。

木匠皇帝和他的文盲助手

　　由於熹宗朱由校幼年時不受寵愛，一直到十幾歲都沒正式拜師傅，本人也不喜讀書，一心想做個好木匠。他曾複製了一座小型的木製乾清宮，亭台樓閣精細無比，有山有水有人，木人身後有機關控制，還能活動。皇帝曾把自己的作品放到市場上去賣，據稱能賣近千兩銀子，還供不應求。朱由校把這些木製作品造了拆，拆了造，每天玩得不亦樂乎，比起爺爺萬曆皇帝的宅男生活要有趣多了。

　　魏忠賢則專挑皇帝玩得高興的時候拿著重要的奏章請示，皇帝聽得不耐煩就會說：「我知道了，你看著辦吧。」一時間，「政出魏公」就成了盡人皆知的事情。

　　此時的魏忠賢不僅親自提督東廠，還一併控制了錦衣衛。東廠豢養廠役數百人，在各衙門廣布密探。民間大到婚喪嫁娶，小到柴米油鹽都很難躲過廠衛的耳目。曾有五個人在旅店飲酒，忽然一人說起魏忠賢的可惡之處，預言其不久後肯定會敗亡。其他四人嚇得不敢說話，這人大咧咧地說：「魏忠賢難道能將我扒皮不成？」當天半夜便有人闖入，將這個大膽之人綁去。之後另外四個人也被抓去，只見到那人手腳被釘在門板上。魏忠賢對其他四個人說：「此人說我不能剝了他的皮，我今天就姑且試試。」隨即讓人用瀝青澆在他身上，然後用錘敲擊，把其全身皮生生剝下。

　　魏公公得到皇帝的信任，地位不可一世，開始培養自己的黨羽，做大做強，史稱「閹黨」。閹黨成員不限於宦官，在外廷也網羅了很多「乾兒閑孫」，其中著名的有「五虎」、「五彪」、「十狗」、「十孩兒」和「四十孫」，都是各色文臣武將。

　　幾年之間，魏公公手下信從已經遍布朝廷。魏忠賢自稱為「九千歲」，距離萬歲只有一步之遙。每逢魏公公生日，各衙門及宦官祝壽者站滿了院子，「九千歲」的拜賀聲震耳欲聾。魏忠賢去涿州進香，場面宏大，所到之處都要洒掃街道，人人以為是皇帝駕幸涿州。這期間朝中的奏疏都要百里加急地送達魏忠賢處，由他按照自己的意思批改。全國上下興建魏忠賢生祠成風。生祠大量佔用民田民墓，拆民房民舍，單開封一處建祠，就拆毀民舍達兩千餘間。一名叫陸萬齡的監生還別出心裁，建議在國子監建造生祠，把魏忠賢與孔子並論。

　　天啟四年六月，左副都御史楊漣上疏，彈劾東廠提督太監魏忠賢二十四大罪。這封奏疏當然沒有送到皇帝手中，但沒過幾天，朝廷上下對奏疏的內容爭相轉述，魏公公的醜事被搞得盡人皆知。

　　此事不久就傳到了皇帝耳朵里。但是，熹宗文化水平實在太低，楊漣洋洋洒洒，文采飛揚的大作他看不懂，只得找人來代念，邊念邊解釋，代念的人避重就輕，將內容縮水不少，再加上一把年紀的魏公公大聲哭訴，說這是大臣要害他。熹宗竟然反過來安慰鼻涕一把淚一把的魏公公，這件事居然就這麼過去了。

民國北平第一社交舞台：

　　六國飯店（1）

　　1901年，一座西式賓館在北京玉河東側建造起來，造型是很傳統的歐式山字形兩層磚樓，古典莊重，乍一看還以為是教會建築。這就是六國飯店前身，是中國第一家國際連鎖酒店。這家飯店的歐洲母公司名為國際卧鋪車公司，是比利時人喬治內吉·麥克爾於1872年創辦的。這家公司以提供帶卧鋪和餐飲的車廂而著稱，也是著名的東方特快列車經營者，還與今天很有名的索菲特、鉑爾曼等豪華酒店品牌有血緣關係，論起來算是祖師輩企業。

　　為什麼這家公司要在遙遠的北京建起一座大型飯店呢？1900年八國聯軍入侵北京，第二年簽訂的《辛丑和約》中規定：「各使館境界，以為專與住用之地，並獨由使館管理，中國民人，概不準在界內居住，亦可自行防守。」於是，東交民巷一帶成為「使館保衛界」，中國人被全部遷出，只有穿著制服的公使館僕人和僱員准許出入，土地房屋除西邊清廷的宗人府、吏部、戶部、禮部外全部被充作各國使館專用。

　　新公使館區位於內城宏偉的南城牆內，北面和東面以一塊地勢略為傾斜的「緩衝地」為界——用作打馬球、踢足球、學騎馬和訓練公使館衛隊的場地，儼然已成國中之國、一個迷你版的歐洲。比定約前擴大了九倍的龐大使館區，還吸引了外資商業、企業、店鋪、教育機構和大批非外交人員進駐，六國飯店最初迎合的就是這部分人的需求。

　　六國飯店就處在公使館區，與比利時使館合佔了太僕寺地塊。太僕官職主要負責皇帝的輿馬和馬政，有點像《西遊記》中弼馬溫的角色。太僕寺雖是小衙門，可是地理位置特別好，它西邊是玉河橋，東邊是台基廠、洪廠衚衕，南邊是城牆，北面是東江米巷也就是後來的東交民巷，是一塊既獨立又便捷的地塊。

　　飯店落成後生意平平，股東認為生意不好全是飯店建築與定位惹的禍。1905年，由英國人牽頭重新募資，吸納了英、法、美、德、日、俄六大強國資本，將原飯店推倒重建，從此得名「六國飯店」。新建築由英國人愛爾德設計，採用的是「三層磚石結構的法國古典主義樣式，底層處理成開有券窗的堅實基座，頂部覆有高高的孟莎式屋頂」。飯店內部有客房200餘套，是當時北京最高的洋樓之一。改建中也整修了玉河兩側的馬路，建成林陰道，拓寬了玉河西側的街道，使飯店的正面顯得開闊整潔。飯店正門附近有一座橫跨東西的玉河小橋，這樣六國飯店既有便利的交通，又相對僻靜、安全。後來飯店前面的一段玉河被完全填平建成了街心公園，放有座椅，開有小道，餘下是草坪綠植，十分優美。飯店主樓的屋頂上高高掛著列強的旗幟，昭示它的特殊身份。整個飯店的西側只有一個不算大的正門供出入，一層全部是頂部帶有橢圓邊的券窗，二層及以上則是長方形窗，整齊排列，頗有韻律感，像一座堡壘。門外的牆邊靠著一溜拉洋車的車夫，殷勤地注視著行人，等待出手闊綽的客人召喚，樹蔭下還辟有一排車位，供豪主們停放轎車。

民國北平第一社交舞台：

　　六國飯店（2）

　　六國飯店寬大窗玻璃在陽光下閃出耀眼的光芒，我們今天視為光污染的玩意兒，在當時卻能給路過的中國人以極大的心理震撼。在六國飯店的逼視下，中國傳統庭院的舒緩、儒雅蕩然無存，顯得陰晦、弱小、不自信。

　　改建後，六國飯店的生意越來越好。倒不是因為建築藝術，而是因為公使館區放鬆了對中國人出入的管制。1917年，復辟失敗後的張勳就藏在荷蘭的公使館內，類似這樣的例子很多，外交使團出於不同的動機屢次要求和執行「避難權」，為前來避住的各界人物提供庇護，六國飯店也因此以收容被政府攆走的要人而出名。出入飯店的中國人越來越多，除了各國公使外，基本都是大小軍政官員、鉅賈豪賈，以及其他社會上層人士。

　　1917年，新裝修後的北京飯店的房間價格分銀洋15元、22元、35元三個等次，月包房價格，分別為250元、300元和450元，同檔次的六國飯店也大致在這個層次上。當時，北京其他中西式旅館的豪華套房價格僅為4元，其他房間價格為1～2元，公寓的月租費最高者為4元，便宜者僅1～2元。六國飯店的日房費是普通標準的四倍，月房費達到普通標準的百倍。

　　雖然價格貴，但六國飯店提供了當時中國最稀缺的一項公共產品——安全，高附加值的服務讓六國飯店賺得盆滿缽滿。在北洋時期，很多人到六國飯店避亂，人多的時候沒有客房，好多人帶著細軟睡在大堂里，就這還要交很高的房費。

　　1918年10月，邵飄萍在北平創辦了《京報》，自任社長。1926年2月，《京報》出《西北周刊》，大力支持馮玉祥脫離軍閥混戰。郭松齡倒戈反奉時，《京報》「全力讚揚」，而且撰文鼓勵張學良「父讓子繼」，接班改造東北政局。「三·一八」慘案發生後，《京報》公開指責段祺瑞為慘案的禍首，要求「公開審判」他。邵飄萍的新聞事業尤遭奉系仇視，4月15日，奉軍逼退國民軍進入北京，邵飄萍連忙避居到六國飯店。奉軍只好誘捕，他們收買了北京狗仔報《大陸報》社長張翰舉，誘騙邵飄萍出六國飯店乘車回報館，出飯店後他立即被軍警截捕。26日晨，邵飄萍以「宣傳赤化」的罪名被張作霖處決。

　　1925年，六國飯店生意好到需要擴建，在原來的基礎上又加高了一層。擴建後，飯店佔地約20000平方米，建築面積約8000平方米，擁有客房300套左右，提供異國風味佳肴，還有會議廳、遊藝廳、電影廳、撞球室、乒乓球室和游泳池，屋頂巧設花園，可舉辦舞會，能容納數百名客人。

　　六國飯店是當時城裡最豪華的兩家飯店之一，另一家是法國人開的北京飯店，在北京城市史上，它創造了很多第一。例如它第一個給北京人帶來正宗的西方面包、咖啡、牛排，後來北京的洋涇浜洋菜館多了，很多都是拉洋名糊弄沒見過世面的國人的。據說當時還有人弄了個可笑的英國菜系，殊不知英國人吃得很粗糙，哪裡有什麼像樣的菜，也就法餐還算是能有菜系。