從幾件小事看胡適|紀念

[摘要]胡適在去世前兩星期，寫給照顧他近兩年的護士徐秋皎女士：「容忍比自由還重要。」它是胡適最後的遺墨。徐女士說胡適永遠對護士客客氣氣。

今年的二月二十四日，是胡適逝世五十五周年。五年前，胡適全集成為公版書後，出版業一時井噴，這就像他的一首詩《舊夢》：山下綠叢中，/瞥見飛檐一角，/驚起當年舊夢，/淚向心頭落。/隔山遙唱舊時歌，/聲苦沒人懂。——/我不是高歌，/只是重溫舊夢。

胡適在去世前兩星期，寫給照顧他近兩年的護士徐秋皎女士：「容忍比自由還重要。」它是胡適最後的遺墨。徐女士說胡適永遠對護士客客氣氣。胡適常說：「容忍比自由還更重要。」胡適不僅希望擔任護理工作的人要容忍，胡適平時做人也是這樣。

中央研究院第一次院士選舉以後，全國各地大學均邀請院士們作學術演講，武漢大學也派人邀請胡適和李濟，把他們兩人安排住在一起，共用一個洗澡的地方。李濟天天洗澡，可是他有時看到胡適去洗澡，有時又不見他去洗澡。李濟忍不住問胡適說：「一天演講下來已經很累了，為什麼不洗個澡舒服一點？」胡適說：「我有一個習慣，洗好了澡，一定要把洗澡盆洗乾淨。」胡適擔心自己洗完澡後太累了，沒力氣再去洗澡盆，還要留到第二天讓工友擦洗，因此他寧可不洗澡。

胡適一生中曾交往過身份最為寒微的朋友，當屬袁瓞，一個每天挑著鉛皮桶在台北市衡陽路一帶賣麻餅的小販。在胡適去世前三年，他與胡適討論時局、研究學問、暢談瑣事以及頻繁通信。袁瓞第一次給胡適寫信，胡適隔兩天親筆給他回信：「你提出的問題太大，我很慚愧，我不能給你一個使我自己認為滿意的解答。我只能說，你說的英國制度和美國制度其實沒什麼大分別。」胡適的虛懷若谷，使二人成為摯友。

1957年春，一個名叫余序洋的少年，不幸得了糖尿病。剛開始，余序洋的父母還以為他不能吸收食物的營養，於是每天給他吃補品，一個多月下來，孩子的身體每況愈下。於是換大醫院檢查，才發現患有嚴重糖尿病，住院治療一個多月後回家休養。父母還為余序洋找來很多書，以供他在病榻上消遣。

一天，余序洋讀到陳存仁的《津津有味譚》，收有一篇詳敘糖尿病的醫療方法，談及胡適在二十多年前也曾患過糖尿病，由上海中醫師陸仲安治癒。

當時胡適在美國。來年四月，胡適返台就任「中央研究院」院長，余序洋馬上寫信向胡適請教，並將陳存仁那篇文章和藥方抄寄。去信後第三天，胡適回信給他：「 造此謠言的中醫，從不問我一聲，也不問陸仲安，竟筆之於書，此事真使我憤怒。」胡適很少生氣，這是一次。

1958年五月中旬，胡適接掌「中央研究院」院長，正逢「中央研究院」各所舉辦籃球賽。打滿四十分鐘後，終於分出冠亞軍。那時胡適也抽出時間，來給球員們打氣，並在烈日下給球員頒獎，他笑著說：「歷史語言研究所人老了，就不行了，你們別怕數學研究所，下次再來。」大家都跟著笑了起來。

在胡適去世前兩個月，李敖在《文星雜誌》發表《播種者胡適》一文，他寫道：「說真的，在另一方面，我真希望胡適之是過了時的人。胡適之不過時說明了我們四十年來沒進步。學術與時代的進步比個人來得快才好；學術與時代趕過胡適之總比胡適之賣老命來得好。胡適之是一個豪邁的人，他若能看到學術跑到他前面，他又何吝於自己是個落伍者？」臨近胡適逝世五十五周年之際，我們是否應該重溫胡適的作品呢？（文/吳興文）