明朝的「木匠皇帝」朱由校，究竟是不是文盲？

文/滄溟道人（明清史研究原創團隊）

在明朝，有這麼一位皇帝，他少年登基，面臨內憂外患，卻一心沉迷於做木匠活，像什麼「沉香假山」、「燈屏」之類，做的都非常精巧，令人嘖嘖稱奇，被後人起了個外號——「木匠皇帝」。

這位性格獨特的皇帝，就是明熹宗天啟皇帝朱由校，因為這個與帝王身份不太符合的愛好，加上他忙於做木匠活，不怎麼理會朝政，朱由校在後人眼中的形象逐漸成了個不識字的文盲，如《明朝那些事兒》中就寫道：「如果說皇帝陛下（朱由校）的文化程度和魏公公差不多，似乎很殘酷，但卻是事實，天啟之所以成長為準文盲（認字不多），歸根結底，還是萬曆惹的禍。」而萬曆年間，大臣亓詩教也曾上疏說：「皇長孫（朱由校）十有五歲矣，亦竟不使授一書、識一字。」

（影視劇中的天啟皇帝朱由校形象）

朱由校真的不識字嗎？事實上並非如此，在《明熹宗實錄》的開篇，就記載說，大學士劉一燝誇讚朱由校批閱奏章時的書法「體勢端嚴，筆法遒勁」，並對朱由校表達了自己的祝賀之情。朱由校聽了這番誇讚，卻也並不驕傲，反而回答道：「天寒作字較少，未能工也。俟春和時親筆硯，尚有進益。」（現在天氣寒冷，寫字比較少，還寫得不算好，等春天到了，我寫的肯定更好些）

這個大學士劉一燝，是東林黨中的重要人物，飽學之士，他親眼見到朱由校親自批閱奏章，且書法水平不錯，這樣的朱由校，怎麼可能是文盲或者半文盲呢？

太監劉若愚，在崇禎年間所寫的《酌中志》也曾記錄道：「先帝（朱由校）生性雖不好靜坐讀書，然能留心大體……其尋常宸翰詳謹，然不好草書，或未暇學也。」所謂「宸翰」，就是指皇帝的書法，看來，朱由校的楷書寫的應當不錯，只不過不善於草書罷了，不過無論如何，他和「半文盲」實在是搭不上邊的。要知道，朱由校的弟弟崇禎皇帝朱由檢，便是以書法水平高而聞名，天啟皇帝朱由校與崇禎年齡差距不大，成長環境也類似，怎麼可能一個是書法高手，另一個就是文盲呢？

（崇禎皇帝的書法作品）

無獨有偶，明朝被傳出「文盲」謠言的，還不止天啟皇帝一個。他的父親明光宗朱常洛，竟然被大臣在奏疏中吐槽「不學」。萬曆四十五年，禮部就上疏說：「……清明之朝，有三十六歲不學之皇太子，皇上何以謝人言！」這個三十六歲的皇太子，就是指朱常洛。

對於這一指控，朱常洛的父親萬曆皇帝表示委屈，想當年大臣們剛說太子殿下不讀書，他就回復說「且令內侍授書誦讀矣！」不過內侍（太監）教書，大概教學水平並不怎麼樣，最後拖了許久，朱常洛十三歲的時候，才獲得正式出閣讀書的機會。

（明光宗朱常洛畫像）

據天啟年間內閣大學士朱國禎的回憶，朱常洛讀書的時候，學習成績還是不錯的（「岐嶷不凡」），他對於大臣所講的內容，能夠「化詞臣之句而隱括之」，加入自己的理解，並且「更覺明切」，悟性相當可以，所以，說朱常洛「不學」，也並不靠譜。

另一個據說是「文盲」的，則是明武宗正德皇帝朱厚照。張顯清《明代政治史》中就說：「朱厚照讀書很晚，八歲才出閣就學，但沒有真正讀過什麼書。……朱厚照十五歲登上帝位時，識字仍很有限。」大臣馬文升亦曾在奏疏中，表達了對朱厚照「不學」的擔憂。

可事實上，朱厚照興趣廣泛，愛好甚多，他學梵文，學「胡語」，學的「無不通曉」，甚至召見了一個葡萄牙語翻譯，「時學其語以為樂」。很難想像，對各種外語都這麼感興趣的明武宗，竟然會不認得本國文字。朱厚照在駕幸大臣楊一清的宅邸時，還曾寫下幾首詩賜給楊一清，在此摘錄兩首：

其一

車駕親臨茂社堂，璽書高掛耀龍章。

昇平宴罷明良會，盛事流傳萬載香。

其二

歡飲醺醺出相門，勞卿再四勸金尊。

南征已定旋師旅，去暴除殘第一人。

應該說，這些詩寫的相當一般，文辭粗糙，不加藻飾，一望便知是原汁原味的武宗皇帝親筆。但無論如何，總歸比打油詩的水平要高一點。這種詩並不是一個「識字有限」的人能寫出來的。朱厚照的文化素養確實一般，但要是說他連最基本的文化水平都沒有，那簡直是無稽之談了。

那麼，大臣們為什麼會說這三位皇帝「不學」呢？我想，也許，他們為了引起皇帝對太子學習的重視，特意誇大其詞、誇張了事情的嚴重程度；又或者，在這些飽讀詩書之人看來，皇帝們的這點文化水平，這些「雜學旁收」的業餘愛好，和「不識字」也沒啥區別吧。

參考資料：全史宮詞、明實錄、酌中志、涌幢小品、明代政治史、武宗外紀、列朝詩集、名山藏、召對錄