莫言奉他為先驅,馬爾克斯尊他為偶像,他是世界上最偉大的短篇小說作家之一

幻境擦肩而過

——胡里奧·科塔薩爾《南方高速公路》

閱讀《南方高速》時,我的心情激動不安,第一次感覺到敘述的激情和語言的慣性,接下來我就模擬著它的腔調寫了《售棉大路》。這次摹仿,在我的創作道路上意義重大,它使我明白了,找到敘述的腔調,就像樂師演奏前的定弦一樣重要,腔調找到後,小說就是流出來的,找不到腔調,小說只能是擠出來的。

——諾貝爾文學獎得主莫言

偶像讓人尊敬、讓人崇拜、讓人依戀,當然,也讓人深深地妒忌。而科塔薩爾正是屈指可數的幾個能喚醒所有這些情感的作家之一。此外,他還能喚醒另一種不太常見的情感:虔誠。也許,不經意間,他成了人見人愛的阿根廷人。

——加西亞·馬爾克斯

沒有人能夠為科塔薩爾的作品做出內容簡介,當我們試圖概括的時候,那些精彩的要素就會悄悄溜走。

——豪爾赫·路易斯·博爾赫斯

美妙的小說如同我們無法揭曉謎底的魔術,它們總是悄無聲息地把握住我們的內心,使我們深深著迷。

科塔薩爾就是這樣一位魔術師,在他富有魔力的筆下,時空如同那隻傍晚落在王妃擋風玻璃上的白蝴蝶,在短暫而完美的停歇瞬間,又扇動翅膀,避開那些徒勞地試圖抓住它的手。他和同時代的那些拉美文學爆炸巨匠,和馬爾克斯、略薩、魯爾福一樣,用他們迴旋往複的筆調,用重複、變位和交匯,將時空凝結成一種讓我們更覺陌生而好奇的東西,在小說里,彷彿時間打了個盹,彷彿什麼都沒有發生過,卻溫柔地在我們的內心裡留下痕迹。

在《南方高速公路》中,科塔薩爾假設了這樣一種情況:在通往巴黎近郊的高速公路上,由於不知名原因,整個交通陷入癱瘓,所有人被困在車中,難以前行。而這次堵車並沒有在短短几小時內結束,當夜幕落下,稚陽升起重複了幾個來回時,交通狀況仍然沒有得到緩解。

這一情況將人們的後路斬斷,將這些彼此擦肩而過的陌生人的命運聯繫在了一起,所有人像人類踏入原始社會伊始,重新組成臨時微型社會,他們選出自己的領袖,處理日常事務,分配食物,保護團隊成員,對抗外來入侵,這個臨時社會有相互間的幫助,有羞愧心,有愛情,也有死亡,每個人在其中重新找到自己的位置,望著遠方的地平線卻發現別離在即,隨著車流,小團體土崩瓦解,所有人無法找回那個熟悉的幻境,而只能置身於陌生的車輛中,彼此間一無所知,所有人都直直地目視前方,惟有前方。

《南方高速:科塔薩爾短篇小說全集2》

在科塔薩爾筆下,現實與幻想交織,時空秩序猶如充滿變化的萬花筒,冥冥中存在奇異、神秘、荒誕的聯繫。與科塔薩爾的每一次相遇,都是一段獨一無二的飛馳,一場華麗自由的冒險。

書房記

知識 | 思想|文學| 趣味

小編:書房菌(微信 wwwww0515)

推薦閱讀:

世界上最任性的消費,有錢人原來這麼花錢
這家公司毀滅了世界7次,還複製了華盛頓和紐約
世界十大傑出的物理學家 史蒂芬·威廉·霍金排倒數?
帶你走進世界上最美的十大花園
世界海軍十大輕型護衛艦(Corvette)排行榜

TAG:小說 | 世界 | 偶像 | 作家 | 短篇小說 | 莫言 | 偉大 |