當我跑步時, 我在想些什麼

許多愛跑步或者正在培養自己愛跑步的小夥伴大都聽說過村上春樹的一本書，當我談跑步時我談些什麼。村上決定跑步一開始是為了保持身體健康以更好地去寫作，從跑十幾分鐘就痛苦不堪到後來常去參加馬拉松比賽，一日一日這樣堅持下來，保持著自己的步調。

我們每個人跑步的目的不同，有人是想減掉身上的贅肉，有人是單純地喜歡在晨間或夜晚不停地跑下去，有人是去磨鍊意志力，過上更為克制自律的生活......在這個與自己作鬥爭的過程中，或放棄，或斷斷續續，或就此愛上。

剛跑步時確實是痛苦的。跑慢了呢，心裡有愧；跑快了呢，嗓子、眼睛、肺都會強烈抗議。要花幾天時間才差不多掌握自己的節奏，跑多快、跑多久才會剛剛好。

我跑步的目的很功利，只是為了減肥。

大一下學期那半年最瘋狂，從跑兩圈走一圈到人生第一次十公里，為此驕傲許久。那時在黑暗的操場，自由極了，無人看得到我跑步滿頭大汗的窘態和跑後通紅的大臉。剛開始時還會聽歌、想那些煩惱的事情，可跑著跑著，什麼都不見了，連周圍跑步的人都看不進眼睛裡。只有夜的濃郁、閃爍著的霓虹燈、腳下踏踏實實的跑道。

什麼都不想，只是越來越平穩地向前跑下去。跨過那條無形的界限，腿彷彿也不喊累了，沉重感消失地無影無蹤，好像，可以一直跑下去。

那時候，我瘦了十斤後開始有點小得意，不再管束飲食，正常吃喝，體重不再下降卻也進入穩定期。我克服了要去跑步的怯意，喜歡上大汗淋漓的痛快感。

跑步的小夥伴們都明白，一段時間不跑後，哪怕你之前跑得多麼厲害也無濟於事，一切從頭再來，身體或許還尚存記憶，但心理上要再重新建設了。

一個假期再加搬校區後的不便，以及最重要的人之「惰性」，讓我只是偶爾去跑跑步，興起時四、五公里，大多數情況下還是貪圖舒服，不復十公里的榮耀。

除此之外，我又開發了另一種運動，跳繩。相比較跑步入門期的痛苦，跳繩對我來說容易極了，從六百個到兩千五百個，我數著數，看著月亮和人群，享受蹦跳時略急促的呼吸和出汗後的舒暢。

如今大四了，我重新與跑步這一老朋友建立革命友誼，跑步地點不再是一圈又一圈的操場，而是海邊。學校的地理位置一度讓老同學羨慕地不得了，出門入眼即是大海和沙灘，有色彩繽紛的木屋，有伸入海中的棧橋。

而我，對那條舊了顏色的跑道渴望許久。

真正跑起來時，並沒強求速度，怎麼舒服怎麼來，三公里也是不錯的起點。一天、兩天.....左邊車水馬龍，是人間繁忙；右邊波光粼粼，是海天一線。總遇見幾個相同的人，穿著專業的健身服，肌肉緊緻，目光堅定，如同一陣風，輕輕掠過你。或者幾個散步的大爺，甩著胳膊、踢踢腿，偶爾帶著自家的狗狗，在溫柔的陽光中，影子被拉得長長的。

有一次，我跑了一段後不願返回，想再往前一些看看有什麼風景。慢慢地，跑過有綠化的區域，又能一眼見到大海和朝陽，沙灘卻沒有了，而是一塊塊醜醜的、發亮的黑石頭。這些都是新鮮的體驗，等熟悉過後，它們則變成跑步時的背景板，眼睛偶爾停一下，又會正視前方，身心皆空。

夜跑時，我什麼都不想。晨跑時，還是什麼都不想。只有眼前，只有跑下去。你一定會忘了最初那些各種各樣的目的，忘記為什麼去跑步，忘記在哪裡，只有跑下去。

所以，你問我，當你跑步時在想些什麼，我只會說，什麼都不想。

end