諾貝爾獎得主的導師是怎樣煉成的?(一)

劍橋大學聖約翰學院牆上的紅樹葉

1911年10月,劍橋的秋天來得格外早,闊大的梧桐落葉飄滿了小路,艷麗的紅樹葉爬滿了聖約翰的院牆,康河上水波粼粼,到處都有一種迷人的浪漫。

此刻,悶在卡文迪許實驗室里的尼爾斯·玻爾卻無心留戀這些美景,他感到格外地疲憊。

自從來到這個嚮往已久的地方,已經過去整整一個月了,然而,他的新研究毫無進展。論文被導師壓在滿堆的材料底下,彷彿石沉大海,再無重見天日的希望。

他給未婚妻寫信,表達了自己的困境。

卡文迪許實驗室

為了緩解壓力,他不時會走出去,繞著校園散散步。他曾經多次尋找導師——著名的電子發現者J.J.湯姆遜先生討論,試圖找到突破口。然而,當他得知他的論文根本沒有被看過以後,他感到與導師的溝通沒有多少幫助。這位湯姆遜先生,儘管科研成就非常出色,但顯然,缺乏引導學生的才幹,絕不是一個好的導師。

玻爾覺得,自己有必要考慮,是否應該在此長期待下去。既然這裡不適合,那麼就應該早點離開。既然湯姆遜與自己並不投緣,就應該早點結束彼此的關係。

這就是他當時的看法,然而,要馬上走,哪那麼容易。他是抱著攀登科學高峰的理想來到這裡的。毫無疑問,這裡擁有比他的家鄉——丹麥哥本哈根先進得多的科研條件和研究氣氛。如果找不到合適的出路,那麼離開將毫無意義。困擾他的不只是導師、論文、研究這些,還有愛人的分離。

然而,他不知道,他的好運即將來臨。

J.J.湯姆遜

就在這個月,一位胖乎乎的大個子,留著八字鬍,來到了劍橋。說他是胖子,一點不為過,然而,更準確地形容,應該是心廣體胖。

他是湯姆遜的高徒,早年生長於紐西蘭,當然不是放羊。

從紐西蘭大學畢業後,他獲得獎學金來到卡文迪許實驗室。他最早提出放射性半衰期的概念,並且巧妙地證實了α射線的本質就是氦離子流。為此,他贏得了1908年諾貝爾化學獎?。

這令他自己都大感意外。

意外的並不是他能贏得諾貝爾獎,而是頒給他的竟然不是物理學獎,而是化學獎。其實,他略過思索之後,就心滿意足了。因為,他的研究涉及了將一種元素轉變為另一種元素的嬗變,這不正是自古以來鍊金術士們夢寐以求的——將賤金屬轉變為金銀等貴金屬,從而大發一筆?

得到化學獎實在是恰如其分。如此,他自己也瞬間獲得了一個嬗變——從物理學家變成了化學家。

盧瑟福

這次回到卡文迪許並非來領取什麼新的榮譽,他是來參加一年一度的實驗室聚餐會。這樣的聚餐會當然不是為了品嘗美食,它是實驗室師生同事間相互交流最新研究進展的一次機會,當然藉助聚餐,彼此放鬆下來,也可以消除一些隔閡與不快。

盧瑟福當然不會空手而來,他帶來了科學領域最新最出色的成果之一。就在幾個月前,他帶領自己的團隊,用α粒子流轟擊金箔,發現少數粒子發生大角度的散射,於是他大膽地提出,在原子內部,有一個緻密的小核,電子在核外繞轉。這是在他的導師所提出的原子模型基礎上的重大改進,可以說是青出於藍而勝於藍。他很清楚,他的導師湯姆遜一定會非常滿意的。

在聚餐會上,盧瑟福介紹了自己的新成果。在座的所有人都因此受到鼓舞,而尼爾斯·玻爾則格外興奮。因為,他看到了一個新的機會。這次機會將把他從現在的泥淖中拉出來,徹底翻身。

今年的諾貝爾化學獎頒給了三位生物物理學家——Jacques Dubochet,Joachim Frank,Richard Henderson。

獎金總額900萬瑞典克朗(約合人民幣738.49萬元)

欲知後事,請看下回。亦可參看《玻爾講演錄》一書。


推薦閱讀:

諾貝爾文學獎錯失的20位大師
諾貝爾獎的由來及發展
歷屆諾貝爾文學獎獲得者(五)
歷屆諾貝爾文學獎獲獎作家(3)

TAG:導師 | 諾貝爾獎 | 諾貝爾 |