真相到底有幾重？

在沒有物證和證據鏈的情況下，到底能否探求到真相？如果對於真相的探究只能依賴於「敘述」，那麼，如果一個人可以完成一樁內部自洽的完美敘述，是否就註定可以脫罪？

影迷都知道，有一種懸疑片叫做「西班牙懸疑片」。最近幾年，來自西班牙的這一類型電影開始成為質量的保證。從幾年前的《黑暗面》《謎一樣的雙眼》到如今這部火熱非常的《看不見的客人》，都在印證著西班牙電影界對於懸疑類型片的探索和興趣。

《看不見的客人》是一部以小博大的典型，從未想過任何大場面以及複雜的調度，幾乎完全依賴於敘述詭計、封閉空間和燒腦的代入式解謎就完成了一部懸疑佳作。它的故事非常簡單，有關欺騙、意外、掩蓋、揭露和復仇——涵蓋了這類電影中所有的經典設定。

艾德里安是一家新興公司的老闆，無論事業還是家庭都引人羨慕，但他有一個秘密情人勞拉。一次幽會之後，兩個人遭遇了車禍，另外一輛車上的司機不幸遇難。他們為了掩蓋自己的行蹤，不得已把那輛車連同司機一起沉入了湖底。因為碰撞，他們自己的車發生了一點故障，勞拉在車上等待救援，一位過路的老人發現了她，並將她帶回家幫她修好了車。而勞拉卻發現，那位老人正是死者的父親。年輕人失蹤的事情開始發酵，那位老人開始懷疑當天晚上在自己家出現的女人，一場探求真相的遊戲開始了。

其實，在一切發生之後，艾德里安和勞拉雖然一直擔心，但都掩蓋得很好。直到有一天，艾德里安被引到了一家酒店，很快他就發現這是一個圈套。情人被殺死，自己被打暈，醒來之後，正值警察破門而入，發現了自己拿著兇器發獃，房間里到處都是自己的指紋，而那個房間又從內部反鎖。自己成了這樁謀殺案唯一的嫌疑人。

封閉空間和敘述詭計是成就這部電影最主要的元素，而那幾次發生於艾德里安和來到他家中幫助他的著名女律師之間的敘述，則是重中之重。他們見面之初，彼此間一直在試探。艾德里安試探這位大名鼎鼎的律師的水平，律師則試探自己的當事人到底和自己說出了幾成實話，前者是因為當事人處於慌亂和焦慮中對所有人的警惕，而後者有關於律師到底能採取怎樣的辯解方式。他們二人之間的敘述構成了這部電影最主要的衝突和拉鋸，一切都鎖定在開庭前短短的幾個小時內，攪拌著回溯，當時車禍發生前後的畫面一點點生長出來。

在律師的質詢、盤問和試探之下，艾德里安先後說出了幾套故事。第一次，在他的敘述中，自己是無辜者，一個被強勢的情人把控的善良男人，無論是二人之間的肉體關係，還是車禍發生後的處置方式，自己都是被動的一方。車禍發生後，他自己想要承擔責任，但是被情人阻止，那個女人一手安排了一切。而這一切被律師推翻之後，他又說出了另一重敘述，一切又都反了過來。

對於懸疑片的影迷來說，看到那位女律師一次次逼問作為當事人的艾德里安，又向他指指對面樓房裡一直監控著自己的受害人父親，這個時候，其實已經不難猜到結尾，也不難猜到那個律師真實的身份。但是，這部電影除了絕大多數觀眾驚呼的反轉之外，它最精彩的地方並不只停留於一層層懸疑的設定和剝落的過程，那場令人悸動的解謎固然精彩，更有力的其實是對於所謂「真相」的拷問。真相一共有幾層？在沒有物證和證據鏈的情況下，到底能否探求到真相？如果對於真相的探究只能依賴「敘述」，那麼，如果一個人可以完成一樁內部自洽的完美敘述，是否就註定可以脫罪？這是一個遠比戲劇性本身更廣闊的問題。

電影中的這個故事是因為男人面臨著審判和定罪，所以他需要努力周旋，用敘述為自己破解困境。但如果不是被囚於逼仄的境地，我們在日常生活之中，也經常會遇到很多事情，需要去探求真相，雖然不是有關罪名和生死，但那關係到對一個人的認識，對一件事的判斷，等等，在很多時候，那些判斷的基礎只能依賴「敘述」。現在回頭想想，我們自認為掌握的真相，到底有多少是真實的，又有多少是被敘述曲解的？

作為一部商業類型片，《看不見的客人》到最後給出了一個懲惡的完滿結局，但現實之中，我們又有多少判定被敘述歪曲之後，卻還一直信以為真？

文/楊時暘

推薦閱讀：