凈慈：介紹印度佛教史的入門書
étienne Lamotte：《印度佛教史》
Thames & Hudson：《世界佛教》
該書是為非專業讀者撰寫的，但看看撰寫者的名字就知道裡面的章節都是些甚麼人物寫的，比如 Lamotte 寫早期佛教，Oskar von Hinüber 寫中亞，Michael Carrithers寫錫蘭，Zürcher (許理和) 寫中國，雖然不能說自兩槐夾井以來還沒有這麼好的入門書，但至少非尋常帶著這類標題的書可比。這書的副標題是 Buddhist monksand nuns in society and culture (社會和文化中的佛教僧尼)，所以談的主要是信仰如何在實踐中變化和信仰集團的形成，而不是只談義理。除了這一種之外，早就有中文翻譯的 A.K. Warder 的 Indian Buddhism（渥德爾《印度佛教史》）也時而被用來做基本讀物。
A.K. Warder：《印度佛教史》
渥德爾是不錯的學者，他的書觀點大體比較平允，敘述也大體可靠，雖是一本講「史」的著作，但義理的方面也涉獵不少。但這書對初學者來說還是有點難度，主要是那本書對印度文化歷史背景的交代過於簡略，內容編排上也不太平均，有些該講的沒有講，有些該淺的地方又有點深，對佛教發展的整體觀現在看不僅不平均，也有點舊了。另一種是 David L.Snellgrove 的 Indo-Tibetan Buddhism。
David L.Snellgrove
這個書其實主要是探討藏傳佛教特別是藏傳密宗的特點，印度部分只是代過而已，為的主要是說明密宗和其他佛教理論和實踐一樣，在印度就已經屬於佛教文化中不可或缺的部分。Snellgrove 對印藏佛教的理解很不錯，有些透闢的觀點, 對佛教的寺院主義傳統也有較多關注，這顯然和他是藏傳佛教專家有關。學習印度佛教史自然不能不了解偉大的釋迦牟尼的生平和思想，和印度佛教史的情形不同，寫佛傳的很多，好的也不少，所以我這裡就只建議兩本比較近出的著作，都適合懂英文的一般知識人念，一本是 Michael Carrithers 的 The Buddha（1983）。
Michael Carrithers：《佛陀小傳》
這是牛津出的《往昔哲人系列》（Past Master）的一種。這書才一百頁，但卻在主要採用巴利文數據的基礎上，將佛陀的思想的起源和意義闡述得很清楚。當然 Carrithers 在書的短前言里宣稱佛陀也許是人類歷史上最具影響的思想家，這一點也是我欣賞這本書的重要原因。另一本有關佛陀的書是 John Strong 寫的 The Buddha: A Short Biography （佛陀簡傳）。
John Strong ：《佛陀簡傳》
這本書是 2001 年出的。說是簡傳，其實內容挺詳細的，而且材料也用的比較廣和謹嚴。Strong 並不像以往的傳記那樣，完全依賴巴利文或梵文數據，而是兼收並蓄，不僅探討佛的生平，也時時討論他的傳記數據的形成和特性，所以可以說是對以往研究的一個總結。書後還附有各種相關的數據介紹和閱讀書目建議，讀者可以按圖索驥。當然這本傳記因為內容比較多，可能不是初學者能立刻把握的。近年來西方尤其是美英系統對西方佛教史研究有很多反思，其中最重要的一點就是對在維多利亞殖民時代所形成的印度宗教觀特別是佛教觀的批判，比如將早期佛教看成是一個理性的信仰，而禮儀和偶像崇拜等宗教特性都是後來出現的，研究中重視文獻而不重物質證據等等。近年出版的一些入門書就比較自覺地避免這種傾向。其中我覺得 Donald Lopez 的 The Story of Buddhism：A Concise Guide to Its History and Teachings 最適合一般讀者.
Donald Lopez
Lopez 是藏傳佛教的專家，對佛教的義理有很不錯的把握，同時立場上又深具批判性，反對將不同類型的佛教分成等級，比如印度是宗，而中土西藏都是支流的傳統偏見。他關懷西藏傳統文化，但又批判西方將佛教和西藏文化理想化和東方主義化。也許同樣因為他的專業領域在藏傳佛教，所以也很重視宗教實踐的層面。他的書嚴格來說不是一部通史，更不是專門討論印度佛教的，而是將佛教作為一個活的整體，挑出其中幾個重要的層面加以敘述，諸如宇宙觀，佛，法，僧，在家信仰，覺悟等等。但具體討論還是提供比較系統的歷史解釋，對主要的概念探討比較詳細。同時因為作者在美國任教，又是美國佛教研究轉型中的代表人物之一，所以比較能吸取美國佛教研究的一些新成果。這本書的文字淺近，但卻流暢，用詞也比較精確，比較符合當代宗教學的要求。如果能將這本書中的相關部分與 The World of Buddhism 相比照，大致可看出過去二十年來西方佛教研究的觀點的變化。除英文著作以外，德文中有部特別好的著作，那就是 Erich Frauwallner 的 Die Philosophie Des Buddhismus（《佛教哲學》）。
Erich Frauwallner：《佛教哲學》
這是迄今西文中有關印度佛教哲學的最好的入門書，能將嚴格的文獻學和細膩的思想分析結合在一起，其實這與其說是一本佛教哲學的導論，不如說是佛教哲學文獻的導讀。 Frauwallner 將佛教哲學中的一些重要部派和人物選出來，先對其哲學加以簡要的概括，比如有部，龍樹，世親，清辨，月稱，陳那等等，然後從原始文獻中挑選有代表性的相關章節，譯成德文並加精鍊的評語。這有點像陳榮捷的中國哲學數據集，只是規模要小一些。但 Frauwallner 的這些引論和評語往往非常精闢。他的譯文也非常重要，因為很大程度上確定了許多重要佛教哲學術語的德文翻譯。而我們知道德國的哲學是個甚麼樣的水平，所以對佛教哲學名詞的翻譯也影響到我們對這些佛學名詞的現代哲學意義上的理解。當然這部是五十年代出版的，當時以 Frauwallner 為代表的研究佛教知識論的學派才剛開始，所以有些後來成為很重要的研究對象就沒有包括在內，比如法稱和寂護，這讓人覺得有點遺憾。這部書也從未被譯成其他文字，一定程度上限制了它的影響。
現在再來看看中文的讀物。迄今為止中國人自己寫的印度佛教史，質量最高的是呂澂的《印度佛學源流略講》，這雖是給有佛學基礎的人講的稿子，但非專業的人也完全可以讀。
呂澂：《印度佛學源流略講》
呂先生真是把佛藏讀透了，又廣泛注意他那個時代世界的佛教研究成果。這部書裡面有許多呂先生自己的心得，很是精微，真是不得了。而且他老先生不像很多吾國的「佛學家」，開口閉口用的都是漢譯佛典里的術語，而是能用清楚的現代語句來加以闡述，從裡面可以看出他思想的嚴謹和通透（到底是學過美學和經濟學的人）。但也因為呂書是講稿，所以是有重點的，不是面面俱到，而且基本都在講義理的發展，對印度佛教文化的總體討論很少，所以還不是印度佛教的通論。而且呂先生繼承了傳統佛學中去偽存真的傳統，相信佛教中有正統和非正統之分，有真有假，學重於行，這從現在的眼光看當然不太能讓我們看到佛教是個不斷發展的豐富有機體。呂先生還編過其他一些佛教入門書，雖然都很有年頭了，但都還很有用。我記得以前剛入大學時，找了呂先生編譯的《佛教研究法》和《佛典泛論》從頭到尾抄了一遍，發現一下子就有了入門的感覺。這兩部書其實是取材自日本學者深浦正文的著作。台灣的佛教學者藍吉富曾嘆息呂先生和日本的宇井伯壽旗鼓相當，但境遇卻完全不同，造成日後中日佛學水平的懸殊，這個評價是恰當的。在台灣的佛教研究界，印順法師有關印度佛教的通論性著作影響很大，常被台灣的佛教研究者當權威作品來引用。原因不光是因為印順學識淵博，也和他在台灣佛教界的崇高地位有關。比如慈濟就是印順的徒弟，對他執弟子禮甚嚴，重大的活動都要將印順法師迎出來。但有趣的是慈濟走的完全不是印順學問僧的路。從學術研究的角度，我覺得印順法師的著作作為入門書很不合適，原因是印順完全以佛教信仰者的立場來研究佛教史的發展，盡量調和種種佛教觀念和系統的內在衝突，採用的也是一種文獻內部的解讀法，並不願藉助於任何外緣的研究方法，而且即使是對文獻的採用，也有明顯的選擇和限制。當然印順的著作也有精闢獨到的觀點，但不適合作為非信仰者做初學之用也是明顯的。雖然中文世界的學者所撰寫的有關印度佛教史的好的入門著作很少，但我們卻可以在中文裡找到一本最為完備的印度佛教史，那就是三年前在台灣出版的平川彰《印度佛教史》的中譯本，譯者是留日的台灣佛教學者的庄昆木，出版機構是以宗教和文學書為主的商周出版社。
平川彰：《印度佛教史》
這是商周對中文讀書世界和宗教研究的一大貢獻（當然這個出版社也出過非常不象話的「學術」書，比如古正美的作品）。平川彰的重要性是很難用幾句話來概括的，簡要說來他是繼宇井伯壽以來日本的佛教研究界里眼光最周全，學識最全面的學者，尤其在印度佛教的研究方面，是一代碩學。在日本的印度佛教領域內，中村元的地位和平川相當，但中村的學識博而不精，做的大都是綜合性工作，以擔任主編為樂。平川則在印佛研的各大領域內都有突破性貢獻。所以全世界都沒有比他更合適寫通史性的著作了。我讀平川的著作，每次都有收穫。日本的佛教研究從大正以來就一直讓西方敬畏，這種情況到今天依然如此。其中的關鍵是西方學者能掌握的文獻資料日本學者也都能掌握，而日本學者對中文佛教資料的掌握則遠非西人能及，這也正是平川的著作所顯示的特點。日本佛教學長期以來有一個問題，那就是研究佛教的人不太管佛教以外的問題和研究，他們常把佛教研究看作是個可以自給自足的系統，比如日本的中國佛教研究就有這個問題。但日本的印度佛教研究這樣的問題較少。從這門學科在日本開始成長以來，就注重對印度文化的了解，這是高楠順次郎等人開的好風氣。而這種周全的關注也體現在平川老先生的學術上。他的這本佛教史除了對佛教的思想有詳盡而透闢的介紹，對佛教發展的社會文化背景和佛教作為一種宗教實踐的方方面面都涵蓋了，甚至連重要石窟的開鑿背景也都有介紹，所以是名副其實的佛教史，而不只是佛教思想史。和 Lamotte 的佛教史相比，這本書很明顯是將一般知識人作為寫作對象的，當然我們必須了解日本的一般讀書人的平均知識水平要遠比中國或西方的一般知識人高（至少在平川寫這部書的七十年代是這樣，現在可能大家都在看漫畫了）。所以這部書不是一部可以輕而易舉念完的書，而是要化時間和精力去念的書。但由於此書的結構和敘述都帶有通論的詳細和清晰，所以只要肯花時間去讀，是一定能掌握其中內容的。這部書也是進入佛教專業的人應該常常參考的入門書。我最早讀到這部書是在一九八八年，那是一位日本朋友寄給我的。兩小冊精裝，實在是寶庫，尤其是裡面對晚期大乘和秘密佛教的全面系統的介紹，是在其它文字的通論里找不到的。可惜後來我離開歐洲時，這套書被一位韓國朋友不告而拿走。所以去年在台北見到中譯時非常興奮。平川印佛史中的觀點很多都是基於他自己的研究心得，而即使是引他人的著作也都引精粹的著作，而且各種文字都有，這也使得這部書遠非一般通史著作可比。平川在學術界最有影響的觀點之一就是大乘信仰起源於佛塔崇拜說，這個觀點在近二十年受到了來自西方特別是美國的學者的反駁。而反駁最有力的是美國的 Gregory Schopen。Schopen 是絕頂聰明的學者，在印度佛教史尤其是佛教寺院和社會關係的研究中造成了一種革命，這種革命影響到佛教史尤其是大乘佛教史研究的許多方面。Schopen 的著作大都以英文發表，而且都以專技性很強的論文形式發表，他迄今沒有在西方出版過闡述他觀點的通論性著作，所以要了解他的整體觀點並不容易。但有意思的是他幾年前在日本大谷大學做的一系列講座的講稿卻在日本被翻譯出版了，即グレゴリーショペン著，小谷信千代譯的《大乗仏教興起時代インドの僧院生活》（大乘佛教興起時代的印度僧院生活）。這部書篇幅也不算大，但卻勝義批紛，是有關大乘興起時代的佛教的最佳導論。如果能念日文的話，這是任何研究佛教的人都不應錯過的。當然 Schopen 對平川的一些批判也受到了日本佛學界一位學者的有力反擊，這和這裡的主題無關，就不多涉及了。現在我要來談談此書的中譯。我的日文能力有限，手頭又一時沒有日文原著（哈佛圖書館沒有此書），所以沒資格來評頭論足，只能就譯文本身談談看法。庄先生的佛教學學養看得出來非常好，翻譯的工作又做得認真，所以中文讀起來總的感覺很精確通順。但如果一定要苛刻地提點意見的話，那麼我覺得有些涉及到佛教義理的段落會讓不熟悉佛教術語的人產生理解上的困難，這主要是因為中文寫作佛教研究的學術習慣所引起的。用中文來翻譯包括日語在內的外文的佛教研究常常要遷就中國佛教中已有的術語和表述，這從學術上講似乎是天經地義的，但卻會產生一層隔膜，比如平川用現代日文翻譯出來的佛典里的語句，到了中文裡就不得不還原成古代漢譯佛典里的原文，但涉及到義理的那些古代漢譯佛典語句往往並不好懂，讀者如果沒有受過這方面的訓練會有理解上的困難。這當然不是譯者的問題，而似乎是中國佛教悠久而豐富的傳統在現代所造成的學術包袱，我也不知道如何妥善解決，只能先提出來引起注意。這和用西文介紹佛教義理相比就更明顯。平川彰的這部通史也有英文的翻譯，譯者是現在弗吉尼亞大學任教的日本佛教研究專家 Paul Groner 教授。
Paul Groner
Groner 是學養和為人都非常好的學者，又受教於平川。他的英文翻譯讀起來很流暢，尤其是講義理的部分，會比庄譯易懂。當然 Groner 只出了平川書的上部，有關後期大乘和秘密佛教部分還沒有出來，這部分在義理的講述上是最複雜的。另外 Groner 的譯本其實不是完整的，而是改編過的，去掉了原著中不少段落和數據性的細節，所以英文標題里說是 Translated and Edited by Paul Groner。這樣做是有道理的，原因是日文的學術寫作和西文的習慣不同，如果全部照譯成英文，會變得不堪卒讀。這在中文的翻譯中就比較不成問題。所以庄昆木的譯本是真正的全譯本，從這個意義上說又是非常值得我們慶幸的。中譯本有兩篇推介，分別是台灣的藍吉富教授和惠敏法師寫的。這兩位都是很有學養的佛教學者，不過我覺得這兩篇推介寫得一般，沒有將此著的一些學術意義勾勒出來，而都只談印順和平川對印度佛教的分期的異同。對於初入門的中文世界的讀者，在閱讀平川彰或其他有關印度佛教的研究著作時，如果需要了解佛教術語的中文解釋的話，那麼不妨去查閱吳汝均編的《佛教思想大辭典》（大陸版的名稱是《佛教大辭典》），這是目前中文世界裡對佛教義理概念解釋最簡潔可靠的一種辭典。當然台灣的《佛光大辭典》也可以利用。
吳汝鈞：《佛教思想大辭典》
日文的辭書既多且好，以後有機會再作介紹。如果能讀英文的話，那麼四年前美國的 Robert Buswell 主編出版了三大冊的 Encyclopedia of Buddhism 是西方目前最新的佛教大辭典，有近五百個條目，很多條目都是小型論文，比較能反映目前西方佛教研究某些特點的新百科。當然這部書的價格太貴了，在網上訂也要三百美元。但此書有一份完整的光碟，很好用，我用的就是別人贈送的光碟。
Robert Buswell
Encyclopedia of Buddhism
The Princeton Dictionary of Buddhism
上面只是一時想到，很粗略地介紹了一些印度佛教的入門書（其實很多也是給專家念的），為的是給有興趣但又沒有背景的讀者提供些途徑，至於有沒有幫助，我是沒把握的，因為無論如何，學習印度佛教是要耐性的，但收穫一定會是很可觀的。我的想法是學習佛教史寧可慢慢來，也不要從一開始就把概念和方法搞亂了。其實佛教史一點都不難學，應比道教史好學些。當然我上面舉的這些著作，如果都要讀，也起碼要通英日兩種外語。在這些著作好的中譯沒出現之前，這是沒辦法的事。好在平川彰的佛教史有這麼完整的漢譯，使得中文的讀者有了很堅實的基礎。當然這部書目前沒有大陸版。而我對何時能出大陸版並不樂觀。但我知道季羨林先生一向對平川彰非常推崇。我聽說目前有個季羨林研究所，聽名字好像很在乎學術研究，那麼不妨以季先生的名義說項一下，讓庄譯的平川的印佛史也能和大陸的讀者見面，我相信這一定會讓季先生很高興的。
本文選自：「豆瓣」2009.1.5.
【文章不代表本公眾號立場，轉發引用請自行核實或抉擇】
讀佛教，關注佛教哲學
投稿或版權問題請聯繫fojiaozhexue@sina.com
推薦閱讀：
※玉雕素材，度母
※人的怨氣是怎麼形成的？
※查閱道教理論和靈修理論時，發現佛陀有隱瞞輪迴系統細節的可能，不知是否真的如此？