標籤:

淺談西西

淺談西西

注意文章借用了別人的地方會用{}括弧括起

本來想寫三毛的,但課上聽老師講西西,就莫名被她迷住了。

文章偏童話風格的作家,詩、散文、小說、電影劇本均有涉略的作家,當小學教師至退休的作家,主編過雜誌的作家,音樂繪畫美食甚至足球都能開專欄寫評論的作家,最後,終身未婚的作家。

感覺這樣一個作家,這樣一個女子,是我夢想成為的。

也想過當小學教師啊,也想寫電影劇本啊,也想辦雜誌啊,也一直一直喜歡樸實純真的童話啊。涉略如此廣的她是看了很多很多書吧,終身未婚是內心過得很充實、世界看得很透徹吧。就喜歡這樣活成蘭草一樣的人,淡雅,精緻,獨立。

這樣一個人的文肯定也是,淡淡雅雅,不急不緩,有韻味的吧?

看《抽屜》時,韻味初顯。

「我已經不記得這圓鏡怎麼會進入我的住屋,並且在我的抽屜中長期佔有一席之地,只知道它已成為我生活中的一部分;我沒有一天不在打開抽屜時見到它,而且,見到了鏡子,彷彿有一個聲音自一個奇異的處所升起:哈里路亞,我們活著。」

拋開文章本身的諷寓意味,這一段話,尤其是最後一句,讓我聯想起以前在雜誌上看的一篇科幻小說,講一顆寶石,擁有它的人總會握著它死去,而且死得很安詳。一位商人拿到了它,不停地觀察研究著,最後透過寶石看見,寶石里屬於另一個世界的生物也在看這邊,但那邊的奇異生物無從在意,繼續與世無爭地或立或行,然後商人安詳地死在椅子上。

很神奇,那種「一花一世界,一葉一乾坤」的感覺,人們苦苦追尋著未知,當發現未知外竟有那麼一處平靜之地時,人的心也彷彿能跟著靜下來。

再來《像我這樣一個女子》,無比驚艷。

怎樣一個女子呢?{不肯向世俗低頭}的女子。入殮師怎麼了?為屍體化妝怎麼了?這只是一個人的職業,大家為什麼要怕那個人呢?人為什麼要畏懼死亡呢?文中女子是不怕的,她的姑母也不怕,儘管她們因為這份職業被人疏遠,她們也沒想過換過工作。為什麼要換呢?她們又沒有做錯什麼,朋友、愛人如果因此而對她們卻步,那不要這種朋友愛人也罷。她們那種{不為世俗偏見而畏懼轉身}的人格不是換一份工作就能改變的,她們渴望被同樣堅決的人所愛,而這份工作就是一塊很好的驗金石。

可惜理想之良人的稀少,又讓她們無比清楚,「像我這樣的一個女子,其實是不適宜與任何人戀愛的」,之所以會有失戀的痛苦,是因為她們還抱著幻想。對,是「幻想」不是「希望」,畢竟答案一開始就很明顯了,她們卻還要進行下去。就是這種凄涼,這種{選擇的決絕和貞烈},無比驚艷。

雖然現實生活中這樣的極端很少,但我相信西西也不會為了世俗去刻意改變什麼,不結婚就不結婚唄,對的人遇見了就遇見了,沒遇見也不強求,自己一個人也能過得很好。這樣一股清風總能在她的文中遇到,於我很受用。

所以《感冒》一文,繼續西西那種愛情觀。

文中女子三十二歲還沒有結婚,她本人覺得這樣平靜的生活很好,但她父母卻很擔心。女子的感覺是,她父母不要她了,「一個女子在自己的家裡長大了,長老了,父母就感到坐立不安、顏面無光了」,世俗如此。無可奈何的她覺得自己沒有任何選擇的餘地,就接受父母的安排和一男子訂了婚。

可結婚前幾個月,女子遇見了自己的良人。男子告訴她,可以解除婚約,一起離開這裡,去別的地方生活,但女子只是反覆說著一切已經太遲了。因為她的父母為她忙碌了無數星期,她接受了無數人的祝福,母親有高血壓受不了刺激,他的母親也離不開他。她無處可逃。

為什麼她的父母不要她,為什麼她要和一個陌生男人結婚,為什麼她會如此的不自由……這些情緒困擾著她成了她的「感冒」,女子本以為自己的感冒永遠不會好了,但在水中像魚兒一般暢遊後她想通了,選擇離開,從她丈夫家裡拿回僅屬於自己的信,挽著旅行袋自由自在地離開。

感覺不只是愛情觀,更是人生觀,為什麼而活著,怎麼活著。文字背後是一個獨立自由的靈魂,作家性情的反映,所以我說喜歡西西,這樣的西西。

當然,西西還吸引我的地方是她文字中,碎片式的知識。

拿《哀悼乳房》舉例,文中的「我」住院帶了好幾本不同譯本的《包法利夫人》,通過「我」的講述讀者才知道英國人在翻譯方面的馬虎,法國人在翻譯方面的細膩,也能體會翻譯者的辛苦,為他們得不到鮮花和掌聲感到惋惜。這種碎知識和主題是沒有很大關係的,但被我們這樣拾起總覺奇妙。

畢竟吧,古今中外那麼多知識,那麼多趣事,窮盡我們的一生也汲取不完,有個品位相近的人幫你篩選出精華,帶你領略,總覺是一大幸事。

{在《飛氈》中,西西告訴我們,氈、毯實際上音與意皆有別,她引述古籍,考證辨析何為氈,何為毯;氈與毯的別名、用途以及毯何時開始與地組成詞出現在書寫的記載里。讀起來很有意思。用中山大學中文系的艾曉明的話說,「這一番近似知識考古學的作法,是西西小說的獨特魅力之一」。}

或許有人會覺得這種碎知識很枯燥,但我喜歡,只希望有一天我的知識能積累到西西那樣的程度,然後在自己的作品裡包容整個宇宙。

讀西西,讀她的人格魅力,讀她積累的知識寶藏。


推薦閱讀:

如何評價《史記》?
如何評價夢然?
九位諾貝爾文學獎得主詩選︱不期而遇
七年級語文下冊課文文學常識積累
讀思筆記129:讀《黃雀記》隨筆

TAG:文學 |