生命的味道

馬爾克斯真的走了，留下了「孤獨」和「愛情」——《百年孤獨》（1967年）和《霍亂時期的愛情》（1985年）。死亡是什麼？《百年孤獨》開頭說：「多年以後，面對行刑隊，某某上校將會想起父親帶他見識冰塊的那個遙遠的下午，」或是韓國沉船事件簡訊里所寫：「我們都要死了，如果我做錯了什麼，請原諒我」。死亡見證的是生命的花朵凋謝，黛玉葬花，悲情的令人垂淚。生命是什麼？是現在，是懷念過去，是暢想未來，如同《百年孤獨》開頭穿越時空，任時間縱橫。舌尖上中國很是流行，那生命的味道是什麼樣了？馬爾克斯曾說：「我對死亡唯一痛苦是沒能為愛而死。」駕鶴西去，魂歸夢裡，不知是否留下遺憾？留下痛苦？作家是渺小的，即使寫出了諾貝爾文學獎作品，可也改變不了歐美人對於拉丁美洲的認識。頒獎典禮標題是《拉丁美洲的孤獨》——「我們從未得到片刻安寧」，擺弄殘酷數據，令人震驚，令歐洲人露出的微笑有些扭曲。他在提醒，筆下的拉美世界是真實的，而不是文學形式，不只是虛幻的馬孔多。生命的味道是苦的，因每一人在世間歷經磨難。近處說，中國百姓一邊背負房價高額數字的大山，一邊辛苦工作掙得僅能養家糊口的血汗錢。遠處說，非洲人民飽受戰爭和饑荒，全球經濟放緩的危機導致就業難等一系列問題。既然如此，為何活著，因為活著就預示著還有希望，莎士比亞說；「唯有希望才能拯救不幸者。」羅素在《我為什麼而活著》里一針見血的道盡。「三種單純然而極其強烈的激情支配著我的一生。那就是對於愛情的渴望，對於知識的追求，以及對於人類苦難痛徹肺腑的憐憫。……這就是我的一生。我覺得這一生是值得活的，如果真有可能再給我一次機會，我將欣然再重活—次。」沒有人是活夠了，即使自殺者也是希望解脫換來新生。沒有人有資格剝奪他人的生命連同自己的！生命只有一次，對於誰都是寶貴的。秋瑾赴難，但也自說：「芸芸眾生，孰不愛生」。馬航MH370事件彷佛就在昨日，一句失蹤，可馬來西亞政府可知曉那是239個生命，搪塞，信息不及時，那是對於生命的藐視。韓國沉船事件就在眼前，到今日，遇難人數上升到25人，271人失蹤。我雖不讚許親友對於總理潑水之行為，但發自內心理解生命逝去帶來的衝擊。

載入中...內容載入失敗，點擊此處重試載入全文 昆明火車站事件，留下的鮮血是無辜生命的終結，是幸福家庭的結束。東突分子不解生命，可結束他人生命是罪惡的。生命首先是脆弱的，因為白條條來，終會赤裸裸的走。唯有珍惜生命者才使生命延長。沒有人知道自己有沒有明天，我們過得每一天都是最年輕的一天。人生如一本書，愚蠢者草草翻過，聰明人細細閱讀。為何如此？因為他們只能讀它一次。不留遺憾的過著日子，用盡全力去體會愛的真諦。還是韓國沉船事件簡訊，「媽媽,以後不說可能就沒機會了,我愛你。」生命離開愛如同吃面沒有作料，缺失的是最珍貴的味道。如此生命是甜的。2014年4月12日6時30分，因患肝癌晚期醫治無效，南方都市報珠海新聞部記者過國亮逝世，享年31歲。其妻汪雯作《可是你沒有》紀念，兩年前曾看過美國一女子也用類似文體紀念越戰未歸丈夫。關乎愛的故事，不勝枚舉。但歸根到底，生命因愛而產生。生命經這一生，體會父母關愛之親情，情侶紙傘畫鴛鴦的愛情，與朋曲水流觴之友情。尤記一首歌，鄧麗君唱的《甜蜜蜜》，——甜蜜，笑得多甜蜜。韓國沉船事件被救校長自殺，令人扼腕痛惜之時，其情可憫。他如此尊重生命，是因為他如此懂愛。學生多數失蹤，往日情愫歷歷在目，如今陰陽遠隔，莫不如用生命換天堂生命，再次重逢。愛是因在一起而感甜，而事物終是兩面，那孤獨即是硬幣另一面。馬爾克斯所有作品，所有言行莫不是詮釋孤獨。多數人是目光短淺的，人們盯著諾貝爾獎作品《百年孤獨》，可馬爾克斯還在書寫，日後作品難再被世人尊重理解，那莫不是孤獨的。孤獨是生命的樣式，那滋味是酸楚的。馬爾克斯與其說是一位因孤獨而出名的作家，莫如說他是因譴責孤獨而出名的。馬爾克斯在努力地提醒人類，孤獨是一種異乎尋常的現實，一種每一分鐘都發生在世界範圍內的實驗。孤獨是生活的常態，因每一生命都是單獨存在的。可活著就是為了戰勝愚昧，戰勝惶恐，戰勝孤獨。孤獨因為自私，一首歌這樣唱道：如果人人獻出一點愛，那麼世界將變得更加美好。我們總不能活在夢裡，現實世界終是隨處孤獨，每一靈魂在夜晚吶喊，最終還是在夢裡找到歸宿，尋得認同。孤獨之曲遠遠未曾奏盡，可幸好生命交響曲還在演奏。生命因為目標，因為方向，因為夢想，應是激情的，那生命該是辣的滋味。人含氣而生，精盡而死，死猶撕，滅也。譬如光焉，薪盡而火滅，則無光矣。故滅火之餘，無遺炎矣；人死之後，無遺魂矣。突然腦海里想起那首膾炙人口的詩——生命誠可貴，愛情價更高，若為自由故，兩者皆可拋。孟子似心有靈犀的也說到：生，我所欲也；義，亦我所欲也。二者不可兼得，捨生而取義者也。因為熱愛生命，所以無懼生命。生命只有一次，或輕如鴻毛，或重於泰山。我總覺得，生命本身應該有一種意義，我們絕不是白白來一場的。我總覺得，生命的意義是在於活得充實，而不是在於活得長久。因為辣，所以生命也是頑強。「面對壓迫、掠奪和遺棄，我們回答的是生活。無論是洪水還是瘟疫，無論是飢餓還是社會政治動蕩，甚至多少世紀以來永無休止的戰爭，都沒有減弱生命壓過死亡的頑強勢頭」。不論是昆明事件，還是未來的不可預期，內心會有震撼，但靈魂從未害怕。托尼·莫里森一句話拿來解釋生命最恰當不過了——我們擁有的昨天比誰都多，我們需要一種明天。生命是酸甜苦辣之味道，舌尖品食物，心靈品事物。生命到底是什麼？發表於1947年《京滬周刊》第1卷第27期的《談生命》，是中年冰心所作，如是寫到：「我不知道生命是什麼，我只能說生命像什麼。」那生命到底像什麼？「生命像向東流的一江春水」「生命像一棵小樹」。生命當且珍惜，珍惜自己的，珍惜他人的。但活著不是唯一目的，有血脈之類，無有不生，無生不死，以其生，故知其死也。死即是歸途，那死就是必然，如何使生命更有意義才是活著的目的。好好活著，其實是朝著好的方向活著，品味生命的滋味，用智慧調出絕口的味道。尊重生命，因人是有感情的，那每一至親朋友離世都是令人難受的，但人又是理智的，故此逝去只是重生，只要活得其所，死得其所。尊重生命，我不敢說來生，不敢信來生。在此希望去天堂的馬爾克斯、昆明事件遇害者、MH370遇難者、韓國輪船事故罹難者一路好走，去天堂的路好黑，記得牽手，如此才能消弭人間的孤獨，體會更持久的甜蜜，願天堂沒有戰爭，沒有災難，沒有歧視。尊重生命，把每一天當做最後一天，記得跟媽媽說我愛你，記得好好跟人說話。願你生命中有夠多的雲翳，來造成一個美麗的黃昏。

附：<一>羅素《我為什麼而活著》What I Have Lived ForThree passions, simple but overwhelmingly strong, have governed mylife: the longing for love, the search for knowledge, andunbearable pity for the suffering of mankind. These passions, likegreat winds, have blown me hither and thither, in a wayward course,over a great ocean of anguish, reaching to the very verge ofdespair.I have sought love, first, because it brings ecstasy - ecstasy sogreat that I would often have sacrificed all the rest of life for afew hours of this joy. I have sought it, next, because it relievesloneliness–that terrible loneliness in which one shiveringconsciousness looks over the rim of the world into the coldunfathomable lifeless abyss. I have sought it finally, because inthe union of love I have seen, in a mystic miniature, theprefiguring vision of the heaven that saints and poets haveimagined. This is what I sought, and though it might seem too goodfor human life, this is what–at last–I have found.With equal passion I have sought knowledge. I have wished tounderstand the hearts of men. I have wished to know why the starsshine. And I have tried to apprehend the Pythagorean power by whichnumber holds sway above the flux. A little of this, but not much, Ihave achieved.Love and knowledge, so far as they were possible, led upward towardthe heavens. But always pity brought me back to earth. Echoes ofcries of pain reverberate in my heart. Children in famine, victimstortured by oppressors, helpless old people a burden to their sons,and the whole world of loneliness, poverty, and pain make a mockeryof what human life should be. I long to alleviate this evil, but Icannot, and I too suffer.This has been my life. I have found it worth living, and wouldgladly live it again if the chance were offered me.我為什麼而活著？三種單純然而極其強烈的激情支配著我的一生。那就是對於愛情的渴望，對於知識的追求，以及對於人類苦難痛徹肺腑的憐憫。這些激情猶如狂風，把我伸展到絕望邊緣的深深的苦海上東拋西擲，使我的生活沒有定向。我追求愛情，首先因為它叫我消魂。愛情使人消魂的魅力使我常常樂意為了幾小時這樣的快樂而犧牲生活中的其他一切。我追求愛情，又因為它減輕孤獨感－－那種一個顫抖的靈魂望著世界邊緣之外冰冷而無生命的無底深淵時所感到的可怕的孤獨。　我追求愛情，還因為愛的結合使我在一種神秘的縮影中提前看到了聖者和詩人曾經想像過的天堂。這就是我所追求的，儘管人的生活似乎還不配享有它，但它畢竟是我終於找到的東西。我以同樣的熱情追求知識，我想理解人類的心靈，我想了解星辰為何燦爛，我還試圖弄懂畢達哥拉斯學說的力量，是這種力量使我在無常之上高踞主宰地位。我在這方面略有成就，但不多。愛情和知識只要存在，總是向上導往天堂。但是，憐憫又總是把我帶回人間。痛苦的呼喊在我心中反響回蕩，孩子們受饑荒煎熬，無辜者被壓迫者折磨，孤弱無助的老人在自己的兒子眼中變成可惡的累贅，以及世上觸目皆是的孤獨、貧困和癰苦－－這些都是對人類應該過的生活的嘲弄。我渴望能減少罪惡，可我做不到，於是我感到痛苦。這就是我的一生。我覺得這一生是值得活的，如果真有可能再給我一次機會，我將欣然再重活—次。<二>冰心《談生命》我不知道生命是什麼，我只能說生命像什麼。生命像向東流的一江春水，他從生命最高處發源，冰雪是他的前身。他聚集起許多細流，合成一股有力的洪濤，向下奔注，他曲折地穿過了懸崖峭壁，衝倒了層沙積土，挾卷著滾滾的沙石，快樂勇敢地流走，一路上他享受著他所遭遇的一切：有時候他遇到巉(chán)岩前阻，他憤激地奔騰了起來，怒吼著，迴旋著，前波後浪地起伏催逼，直到衝倒了這危崖，他才心平氣和地一瀉千里。有時候他經過了細細的平沙，斜陽芳草里，看見了夾岸紅艷的桃花，他快樂而又羞怯，靜靜地流著，低低地吟唱著，輕輕地度過這一段浪漫的行程。有時候他遇到暴風雨，這激電，這迅雷，使他的心魂驚駭，疾風吹捲起他，大雨擊打著他，他暫時渾濁了，擾亂了，而雨過天晴，只加給他許多新生的力量。有時候他遇到了晚霞和新月，向他照耀，向他投影，清冷中帶些幽幽的溫暖：這時他只想休憩，只想睡眠，而那股前進的力量，仍催逼著他向前走……終於有一天，他遠遠地望見了大海，啊！他已經到了行程的終結，這大海，使他屏息，使他低頭，她多麼遼闊，多麼偉大！多麼光明，又多麼黑暗！大海莊嚴的伸出臂兒來接引他，他一聲不響地流入她的懷裡。他消融了歸化了，說不上快樂，也沒有悲哀！也許有一天，他再從海上蓬蓬的雨點中升起，飛向西來，再形成一道江流，再衝倒兩旁的石壁，再來尋夾岸的桃花。然而我不敢說來生，也不敢信來生！生命像一棵小樹，他從地底聚集起許多生力，在冰雪下欠伸，在早春潤濕的泥土中，勇敢快樂地破殼出來。他也許長在平原上、岩石上、城牆上，只要他抬頭看見了天，呵！看見了天！他便伸出嫩葉來吸收空氣，承受日光，在雨中吟唱，在風中跳舞。他也許受著大樹的蔭遮，也許受著大樹的覆壓，而他青春生長的力量，終使他穿枝拂葉地掙脫了出來，在烈日下挺立抬頭！他遇著驕奢的春天，他也許開出滿樹的繁花，蜂蝶圍繞著他飄翔喧鬧，小鳥在他枝頭欣賞唱歌，他會聽見黃鶯清吟，杜鵑啼血，也許還聽見梟鳥的怪鳴。他長到最茂盛的中年，他伸展出他如蓋的濃蔭，來蔭庇樹下的幽花芳草，他結出累累的果實，來呈現大地無盡的甜美與芳馨。秋風起了，將他葉子，由濃綠吹到緋紅，秋陽下他再有一番的莊嚴燦爛，不是開花的驕傲，也不是結果的快樂，而是成功後的寧靜和怡悅！終於有一天，冬天的朔風，把他的黃葉干枝，卷落吹抖，他無力的在空中旋舞，在根下呻吟，大地莊嚴地伸出臂兒來接引他，他一聲不響的落在她的懷裡。他消融了，歸化了，他說不上快樂，也沒有悲哀！也許有一天，他再從地下的果仁中，破裂了出來，又長成一棵小樹，再穿過叢莽的嚴遮，再來聽黃鶯的歌唱。然而我不敢說來生，也不敢信來生。宇宙是一個大生命，我們是宇宙大氣風吹草動之一息。江流入海，葉落歸根，我們是大生命中之一葉，大生命中之一滴。在宇宙的大生命中，我們是多麼卑微，多麼渺小，而一滴一葉的活動生長合成了整個宇宙的進化運行。要記住：不是每一道江流都能入海，不流動的便成了死湖；不是每一粒種子都能成樹，不生長的便成了空殼！生命中不是永遠快樂，也不是永遠痛苦，快樂和痛苦是相生相成的。等於水道要經過不同的兩岸，樹木要經過常變的四時。在快樂中我們要感謝生命，在痛苦中我們也要感謝生命。快樂固然興奮，苦痛又何嘗不美麗？我曾讀到一個警句，是「願你生命中有夠多的雲翳，來造成一個美麗的黃昏。」世界、國家和個人的生命中的雲翳沒有比今天再多的了。（1947年作）

分

推薦閱讀：