文人動粗

　　狄青

　　梁啟超和章太炎當年同在《時務報》，二人從學術觀點到政治思想都有分歧，嫌罵架不過癮，梁啟超帶人到報館拳擊章太炎，章太炎則還手抽了梁啟超一個嘴巴。按說這已不是一般的動粗了，但二人並沒有因此撕破臉，之後依舊慣常往來。

　　魯迅逝世，蕭軍將刊有紀念文章的三本雜誌拿到魯迅的墳前焚化，不巧叫狄克與馬吉蜂看到了，馬在報紙上撰文諷刺蕭軍是魯迅的「孝子賢孫」，蕭軍一怒之下「約架」馬吉蜂。於是某日晚，在上海法租界拉都南路旁的一塊空地上，蕭軍與馬吉蜂擺開架勢，馬吉蜂方的見證人是狄克，也就是後來的張春橋；而蕭軍方的見證人則是作家聶紺弩和蕭紅。那場架結果如何莫衷一是，反正蕭軍後來見人就說自己大獲全勝，但見證人聶紺弩的說法卻是「二人當時打得難解難分」。

　　都知道熊十力脾氣不好，在文人圈裡打架出名，最著名的架是與廢名打的。周作人與季羨林先後寫文章記述他們二人打架過程。原來，熊十力與廢名是鄰居，兩人常在一起切磋學問，爭論便常轉化為爭吵。有一次，他們二人吵著吵著忽然都沒有聲音了，季羨林很奇怪，走去一看，原來二人互相掐住對方的脖子都發不出聲音來了……但次日，兩人又跑到一起切磋學問，如此循環反覆，演繹了文人打架中的一種境界，那就是「雖傷皮肉，不傷感情」。

　　大文人劉文典最輝煌的「戰績」，是在總統府一腳踹了蔣介石的肚子。後來他到西南聯大執教，對其他人倒還寬容，不知為何獨與沈從文過不去。一見到沈從文，嘴裡就沒有好聽的，而且擰眉瞪目，一副隨時準備動粗的架勢。還得說沈從文有涵養，按說沈也是當過幾年兵的，扛著幾十斤的輜重在湘西的大山裡練就了一副好腿腳，且比劉年輕，動粗未必就吃虧，可他總是退避三舍，甭管劉文典的話多難聽，沈從文一概不回應。劉文典也不是單與沈從文過不去，新中國成立後，他與紅得發紫的郭沫若地位不可同日而語，可見到郭沫若，劉文典的眼睛也是斜的。

　　古代的中國文人，其實不像我們印象里那麼羸弱，多半都是能騎馬佩劍的。拿文人的鼻祖孔子來講，《史記》中記述，孔子的身高大約有一米九左右，這樣的個子即使放在當今也可謂之「大漢」。《呂氏春秋》言：「孔子之勁，舉國門之關，而不肯以力聞。」也就是說孔子雖「力能叩關」，但他卻從不與人比較蠻力，而是以理服人、以德感人。不過，照這一邏輯推理，孔子雖不曾與人比蠻鬥狠，但一般的小混混想必也不敢靠前招惹。

　　孔子之後，中國的文人裡面許多都是領過兵打過仗的。即使像曹操、岳飛那樣的行伍中人，既然能夠寫出膾炙人口的《觀滄海》、《滿江紅》來，授予他們一頂文人的帽子恐怕也不為過。至於王安石、辛棄疾、文天祥、王陽明這些人，就更不用說了，皆是文可輔政、武可敵國的主兒。

　　外國文人中的例子更多。法國大作家薩特當年在巴黎師範學院上學的時候，鼻子經常是流著血的；日本的諾貝爾文學獎得主大江健三郎年輕時泡酒館，隔三岔五就會跟氣味不投的人幹上一架。南美洲的兩位諾貝爾文學獎獲得者馬爾克斯與略薩打架，據說是為了一個女人；而海明威與人說他想跟前人巴爾扎克打一架，因為他們倆很相像，同樣身體魁梧且精力充沛。

　　其實，歷史上的文人動粗，頭破血流的倒不多，多半是一種形式，皆因學問和理念不同而各執己見，有性情流露，有年少輕狂，與如今所謂的「博客約架」有根本不同。

　　近年來，由網路意見分歧發展到線下衝突的不少，以至於「朝陽公園南門見」，竟成了有特殊指向的網路熱語。而且，因為發現「約架」也有成為「名人」的可能，一些真真假假的文人在網上一句不合就吵吵著「約架」，讓人當笑話看，倒是有網友調侃道：「我準備去朝陽公園南門兜售拳擊手套、雞毛撣子、笤帚疙瘩……對了，還有創可貼以及包治百病的"大力丸"。」